



This is a digital copy of a book that was preserved for generations on library shelves before it was carefully scanned by Google as part of a project to make the world's books discoverable online.

It has survived long enough for the copyright to expire and the book to enter the public domain. A public domain book is one that was never subject to copyright or whose legal copyright term has expired. Whether a book is in the public domain may vary country to country. Public domain books are our gateways to the past, representing a wealth of history, culture and knowledge that's often difficult to discover.

Marks, notations and other marginalia present in the original volume will appear in this file - a reminder of this book's long journey from the publisher to a library and finally to you.

Usage guidelines

Google is proud to partner with libraries to digitize public domain materials and make them widely accessible. Public domain books belong to the public and we are merely their custodians. Nevertheless, this work is expensive, so in order to keep providing this resource, we have taken steps to prevent abuse by commercial parties, including placing technical restrictions on automated querying.

We also ask that you:

- + *Make non-commercial use of the files* We designed Google Book Search for use by individuals, and we request that you use these files for personal, non-commercial purposes.
- + *Refrain from automated querying* Do not send automated queries of any sort to Google's system: If you are conducting research on machine translation, optical character recognition or other areas where access to a large amount of text is helpful, please contact us. We encourage the use of public domain materials for these purposes and may be able to help.
- + *Maintain attribution* The Google "watermark" you see on each file is essential for informing people about this project and helping them find additional materials through Google Book Search. Please do not remove it.
- + *Keep it legal* Whatever your use, remember that you are responsible for ensuring that what you are doing is legal. Do not assume that just because we believe a book is in the public domain for users in the United States, that the work is also in the public domain for users in other countries. Whether a book is still in copyright varies from country to country, and we can't offer guidance on whether any specific use of any specific book is allowed. Please do not assume that a book's appearance in Google Book Search means it can be used in any manner anywhere in the world. Copyright infringement liability can be quite severe.

About Google Book Search

Google's mission is to organize the world's information and to make it universally accessible and useful. Google Book Search helps readers discover the world's books while helping authors and publishers reach new audiences. You can search through the full text of this book on the web at <http://books.google.com/>

Bought from L'Âne d'Or

d
ol
r

CONTES MORAUX

ET

NOUVELLES

IDYLLES

de Mrs.

D..... ET GESSNER.



Zuric, chez Orell, Gessner, Fuesli & Comp.

1 7 7 3.



CONTES MORAUX

DE

Mr. D

LES DEUX AMIS DE BOURBONNE.

IL y avait ici deux hommes qu'on pourrait appeller les Oreste & Pylade de Bourbonne. L'un se nommait Olivier & l'autre Félix. Ils étaient nés le même jour, dans la même maison & des deux sœurs ; ils avaient été nourris du même lait ; car l'une des mères étant morte en couche, l'autre se chargea des deux enfans. Ils avaient été élevés ensemble ; ils étaient toujours séparés des autres ; ils s'aimaient comme on existe, comme on vit sans s'en douter ; ils le sen-

taient à tout moment, & ils ne se l'étaient peut-être jamais dit. Olivier avait une fois sauvé la vie à Félix qui se piquait d'être grand nageur, & qui avait failli à se noyer. Ils ne s'en souvenaient ni l'un ni l'autre. Cent fois Félix avait tiré Olivier des aventures facheuses où son caractère impétueux l'avait engagé, & jamais celui-ci n'avait songé à l'en remercier; ils s'en retournaient ensemble à la maison sans se parler, ou en se parlant d'autre chose.

Lors qu'on tira pour la milice, le billet fatal étant tombé sur Félix, Olivier dit: L'autre est pour moi. Ils firent leurs temps de service, ils revinrent au pays: Plus chers l'un à l'autre qu'ils ne l'étaient encore auparavant, c'est ce que je ne saurais vous affirmer: Car, petit frere, si les bienfaits reciproques cimentent les amitiés réfléchies, peut-être ne font-elles pas à celles que j'ap-

pellerais volontiers des amitiés animales & domestiques. A l'armée, dans une rencontre, Olivier étant menacé d'avoir la tête fendue d'un coup de sabre, Félix se mit machinalement au devant du coup & en resta balaféré : On prétend qu'il étoit fier de cette blessure ; pour moi je n'en crois rien. A Hastenbeck Olivier avoit retiré Félix d'entre la foule des morts où il étoit demeuré. Quand on les interrogeait, ils parlaient quelquefois des secours qu'ils avoient reçus l'un de l'autre, jamais de ceux qu'ils avoient rendus l'un à l'autre. Olivier disoit de Félix, Félix disoit d'Olivier ; mais ils ne se louaient pas. Au bout de quelque tems de séjour au pays, ils aimèrent. Le hasard voulut que ce fût la même personne. Il n'y eut entre eux aucune rivalité. Olivier qui s'aperçut de la passion se retira. Ce fut Félix, dégoûté

taient à tout moment. & ils ne se l'étaient peut-être jamais dit. Olivier avait une fois sauvé la vie à Félix qui se piquait d'être grand nageur, & qui avait failli à se noyer. Ils ne s'en souvenaient ni l'un ni l'autre. Cent fois Félix avait tiré Olivier des aventures facheuses où son caractère impétueux l'avait engagé, & jamais celui-ci n'avait songé à l'en remercier; ils s'en retournaient ensemble à la maison sans se parler, ou en se parlant d'autre chose.

Lors qu'on tira pour la milice, le billet fatal étant tombé sur Félix, Olivier dit: L'autre est pour moi. Ils firent leurs temps de service, ils revinrent au pays: Plus chers l'un à l'autre qu'ils ne l'étaient encore auparavant, c'est ce que je ne saurais vous assurer: Car, petit frere, si les bienfaits reciproques cimentent les amitiés réfléchies, peut-être ne font-ils rien à celles que j'ap-

pellerais volontiers des amitiés animales & domestiques. A l'armée, dans une rencontre, Olivier étant menacé d'avoir la tête fendue d'un coup de sabre, Félix se mit machinalement au devant du coup & en resta balafre : On prétend qu'il étoit fier de cette blessure ; pour moi je n'en crois rien. A Hastenbeck Olivier avoit retiré Félix d'entre la foule des morts où il étoit demeuré. Quand on les interrogeait, ils parlaient quelquefois des secours qu'ils avoient reçus l'un de l'autre, jamais de ceux qu'ils avoient rendus l'un à l'autre. Olivier disoit de Félix, Félix disoit d'Olivier ; mais ils ne se louaient pas. Au bout de quelque tems de séjour au pays, ils aimerent ; & le hazard voulut que ce fût la même fille. Il n'y eut entre eux aucune rivalité ; le premier qui s'aperçut de la passion de son ami se retira. Ce fut Félix. Olivier épousa ; & Félix, dégoûté

de la vie sans s'appercevoir pourquoi , se précipita dans toutes sortes de métiers dangereux : Le dernier fut de se faire contrebandier. Vous n'ignorez pas , petit frere , qu'il y a quatre Tribunaux en France , Caen, Rheims, Valence & Toulouse , où les contrebandiers sont jugés ; & que le plus sévère des quatre c'est celui de Rheims où préside un nommé Talbot , l'ame la plus féroce que la nature ait encore formée. Félix fut pris les armes à la main , conduit devant le terrible Talbot , & condamné à mort , comme cinq - cent autres qui l'avaient précédé. Olivier apprit le sort de Félix. Une nuit il se leve d'à côté de sa femme , & sans lui rien dire il s'en va à Rheims. Il s'adresse au juge Talbot , il se jette à ses pieds , & lui demande la grace de voir & d'embrasser Félix. Talbot le regarde , se tait un moment , & lui fait signe de s'asseoir. Olivier s'assied.

C O N T E S.

Au bout d'une demie heure Talbot tire sa montre & dit à Olivier : Si tu veux voir & embrasser ton ami vivant , dépêche toi ; il est en chemin ; & si ma montre va bien, avant qu'il soit dix minutes il sera pendu. Olivier transporté de fureur se leve , décharge sur la nuque du col au juge Talbot un énorme coup de bâton , dont il l'étend presque mort ; court vers la place , arrive , crie , frappe le bourreau , frappe les gens de la justice , souleve la populace indignée de ces exécutions. Les pierres volent , Félix délivré s'enfuit : Olivier songe à son salut ; mais un soldat de maréchaussée lui avoit percé les flancs d'un coup de bayonnette , sans qu'il s'en fut apperçu. Il gagna la porte de la ville ; mais il ne peut aller plus loin : Des voituriers charitables le jetterent sur leur charette , & le déposèrent à la porte de sa maison un moment avant qu'il expirat. Il

n'eut que le tems de dire à sa femme : Femme, approche, que je t'embrasse; je me meurs, mais le Balafre est sauvé.

Un soir que nous allions à la promenade selon notre usage, nous vîmes au devant d'une chaumière une grande femme debout avec quatre petits enfans à ses pieds; sa contenance triste & ferme attira notre attention, & notre attention fixa la sienne. Après un moment de silence elle nous dit : Voilà quatre petits enfans; je suis leur mere & je n'ai plus de mari. Cette maniere haute de solliciter la commisération était bien faite pour nous toucher. Nous lui offrîmes nos secours qu'elle accepta avec honnêteté. C'est à cette occasion que nous avons appris l'histoire de son mari Olivier & de Félix son ami. Nous ayons parlé d'elle, & j'espère que notre recommandation ne lui aura pas été inutile. Vous voyez, petit frere, que

la grandeur d'ame & les hautes qualités font de toutes les conditions & de tous les pays; que tel meurt obscur, à qui il n'a manqué qu'un autre théâtre, & qu'on peut trouver deux amis, ou dans une chaumière ou chez les Jroquois.

Vous avez désiré, petit frere, de savoir ce qu'est devenu Félix; c'est une curiosité si simple & le motif en est si louable que nous nous sommes un peu reproché de ne l'avoir pas eue. Pour reparer cette faute, nous avons pensé d'abord à Mr Papin, Docteur en Théologie & Curé de Sainte Marie à Bourbonne: Mais maman s'est ravisée, & nous avons donné la préférence au Subdélégué Aubert, qui est un bon homme, bien rond, & qui nous a envoyé le récit suivant, sur la vérité duquel vous pouvez compter.

„ Le nommé Félix vit encore. Echappé

„ des mains de la justice de Rheims, il se
„ jetta dans les forêts de la province, dont
„ il avait appris à connaître les tours & les
„ détours pendant qu'il faisait la contreban-
„ de, cherchant à s'approcher peu à peu
„ de la demeure d'Olivier dont il ignorait
„ le fort.

„ Il y avait au fond d'un bois, où vous
„ vous êtes promenée quelquefois, un char-
„ bonnier dont la cabane servait d'asyle à
„ ces sortes des gens; c'était aussi l'entrepôt
„ de leurs marchandises & de leurs armes :
„ Ce fut là que Félix se rendit, non sans
„ avoir couru le danger de tomber dans les
„ embuches de la maréchaussée qui le sui-
„ vait à la piste. Quelques uns de ses asso-
„ ciés y avaient apporté la nouvelle de son
„ emprisonnement à Rheims; & le charbon-
„ nier & la charbonniere le croyaient ju-
„ stifié, lors qu'il leur apparut.

„ Je vais vous raconter la chose , comme
„ je la tiens de la charbonnière qui est dé-
„ cédée il n'y a pas longtemps.

„ Ce furent les enfans , en rodant autour
„ de la cabane , qui le virent les premiers.
„ Tandis qu'il s'arrêtait à caresser le plus
„ jeune dont il était le parein , les autres
„ entrèrent dans la cabane , en criant Félix !
„ Félix ! Le pere & la mere fortirent , en
„ répétant le même cri de joie ; Mais ce
„ misérable était si harassé de fatigue & de
„ besoin , qu'il n'eut pas la force de répon-
„ dre , & qu'il tomba presque défaillant en-
„ tre leurs bras.

„ Ces bonnes gens le secoururent de ce
„ qu'ils avaient ; lui donnerent du pain , du
„ vin , quelques legumes ; Il mangea &
„ s'endormit.

„ A son réveil son premier mot fut Oli-
„ vier ! Enfans , ne savez vous rien d'Oli-

„ vier ? Non , lui repondirent - ils . Il leur
„ raconta l'avanture de Rheims ; il passa
„ la nuit & le jour suivant avec eux . Il
„ soupirait , il prononçait le nom d'Olivier ;
„ il le croyait dans les prisons de Rheims ;
„ il voulait y aller ; il voulait aller mourir
„ avec lui ; & ce ne fut pas sans peine que
„ le charbonnier & la charbonniere le dé-
„ tournerent de ce dessein .

„ Sur le milieu de la seconde nuit il prit
„ un fusil , il mit un sabre sous son bras ,
„ & s'adressant à vois basse au charbon-
„ nier Charbonnier ! — Felix ! —
„ Prends ta cognée & marchons . — Où ? —
„ Belle demande ! chez Olivier . — Ils vont .
„ Mais tout en sortant de la forêt , les
„ voilà enveloppés d'un détachement de ma-
„ réchauffés .

„ Je m'en rapporte à ce que m'en a dit
„ la charbonniere , mais il est inoui , que

„ deux hommes à pied aient pu tenir con-
„ tre une vingtaine d'hommes à cheval : Ap-
„ paremment que ceux-ci étaient épars, &
„ qu'ils voulaient se saisir de leur proie en
„ vie. Quoi qu'il en soit, l'action fut très
„ chaude ; il y eut cinq chevaux d'estropiés
„ & sept cavaliers de hachés ou fabrés. Le
„ pauvre charbonnier resta mort sur la place
„ d'un coup de feu à la tempe ; Félix re-
„ gagna la forêt, & comme il est d'une agi-
„ lité incroyable, il courait d'un endroit à
„ l'autre ; en courant il chargeait son fusil,
„ tirait, donnait un coup de sifflet. Ces
„ coups de sifflet, ces coups de fusils donnés,
„ tirés à différens intervalles & de différens
„ côtés, firent craindre aux cavaliers de ma-
„ réchauffée qu'il n'y eut là une horde de con-
„ trebandiers, & il se retirèrent en diligence.
„ Lorsque Félix les vit éloignés, il re-
„ vint sur le champ de bataille ; il mit le

„ cadavre du charbonnier sur ses épaules,
„ & reprit le chemin de la cabane où la
„ charbonniere & ses enfans dormaient en-
„ core. Il s'arrête à la porte, il étend le
„ cadavre à ses pieds, & s'affie le dos ap-
„ puyé contre un arbre & le visage tourné
„ vers l'entrée de la cabane. Voilà le spec-
„ tacle qui attendait la charbonniere au for-
„ tir de sa baraque.

„ Elle s'éveille, elle ne trouve point son
„ mari à côté d'elle; elle cherche des yeux
„ Félix; point de Félix. Elle se leve, elle
„ sort, elle voit, elle crie, elle tombe à
„ la renverse. Ses enfans accourent, ils
„ voient, ils crient; ils se roulent sur leur
„ pere, ils se roulent sur leur mere. La
„ charbonniere, rappelée à elle-même par
„ le tumulte & les cris de ses enfans,
„ s'arrache les cheveux, se déchire les joues;
„ Félix immobile au pied de son arbre, les
„ yeux

„ yeux fermés , la tête renversée en arriere,
„ leur disait d'une voix éteinte : Tuez - moi.
„ Il se faisait un moment de silence ; en-
„ suite la douleur & les cris reprenaient ,
„ & Félix leur redisait : Tuez - moi ; enfans
„ par pitié tuez - moi.

„ Ils passerent ainsi trois jours & trois
„ nuits à se désoler ; la quatrieme Félix dit
„ à la charbonniere : Femme , prends ton
„ bissac , mets - y du pain , & suis moi.
„ Après un long circuit à travers nos mon-
„ tagnes & nos forêts ils arriverent à la
„ maison d'Olivier qui est située , comme
„ vous savez , à l'extrémité du bourg , à
„ l'endroit où la voie se partage en deux
„ routes , dont l'une conduit en Franche-
„ Comté & l'autre en Lorraine.

„ C'est là que Félix va apprendre la mort
„ d'Olivier & se trouver entre les veuves de
„ deux hommes massacrés à son sujet. Il en-

tre & dit brusquement à la femme Olivier ;
Où est Olivier ? Au silence de cette femme,
à son vêtement, à ses pleurs, il comprit
qu'Olivier n'était plus. Il se trouva mal ;
il tomba & se fendit la tête contre la hu-
che à pétrir le pain. Les deux veuves
le relevent ; son sang coulait sur elles, &
tandis qu'elles s'occupaient à l'étancher
avec leurs tabliers, il leur disait : Et vous
êtes leurs femmes, & vous me secourez !
Puis il défaillait, puis il revenait & di-
sait en soupirant : Que ne me laissait-il ?
Pourquoi s'en venir à Rheims ? Pourquoi-
l'y laisser venir ? --- Puis sa tête se per-
dait ; il entrait en fureur, il se roulait
à terre & déchirait ses vêtements. Dans
un de ces accès il tira son sabre, & il
allait s'en frapper ; mais les deux femmes
se jetterent sur lui, crièrent au secours ;
les voisins accoururent : On le lia avec

„ des cordes , & il fut saigné sept à huit
 „ fois ; sa fureur tomba avec l'épuisement
 „ de ses forces , & il resta comme mort
 „ pendant trois ou quatre jours , au bout
 „ desquels la raison lui revint. Dans le
 „ premier moment il tourna ses yeux autour
 „ de lui , comme un homme qui sort d'un
 „ profond sommeil , & il dit : Où suis-je ?
 „ Femmes , qui êtes vous ? La charbon-
 „ niere lui repondit : Je suis la charbon-
 „ niere. Il reprit : Ah ! Oui la charbon-
 „ niere. Et vous ? La femme
 „ d'Olivier se tut. Alors il se mit à pleu-
 „ rer ; il se tourna du côté de la muraille &
 „ dit en sanglotant : Je suis chez Olivier . .
 „ Ce lit est d'Olivier . . . & cette femme
 „ qui est là , c'était la sienne ! Ah !

„ Ces deux femmes en eurent tant de
 „ soin ; elles lui inspirerent tant de pi-
 „ tié , elles le prièrent si instamment de

„ vivre , elles lui remontrèrent d'une ma-
„ nière si touchante qu'il était leur unique
„ ressource , qu'il se laissa persuader.

„ Pendant tout le temps qu'il resta dans
„ cette maison , il ne se coucha plus. Il
„ sortait la nuit , il errait dans les champs ,
„ il se roulait sur la terre , il appelait Oli-
„ vier ; une des femmes le suivait & le
„ ramenait au point du jour.

„ Plusieurs personnes le savaient dans la
„ maison d'Olivier ; & parmi ces personnes
„ il y en avait de mal intentionnées. Les
„ deux veuves l'avertirent du péril qu'il
„ courait. C'était un après midi ; il était
„ assis sur un banc , son sabre sur ses ge-
„ noux , les coudes appuyés sur une tab-
„ le , & ses deux poings sur ses deux
„ yeux. D'abord il ne répondit rien. La
„ femme Olivier avait un garçon de dix-
„ sept à dix-huit ans , la charbonnière une

„ fille de quinze. Tout-à-coup il dit
„ à la charbonniere : La charbonniere va
„ chercher ta fille , & amene-la ici. Il
„ avait quelques fauchées de prés ; il les
„ vendit. La charbonniere revint avec sa
„ fille ; le fils d'Olivier l'épousa : Félix leur
„ donna l'argent de ses prés, les embrassa ,
„ leur demanda pardon en pleurant ; & ils
„ allerent s'établir dans la cabane où ils
„ sont encore , & où ils servent de pere &
„ de mere aux autres enfans. Les deux
„ veuves demurerent ensemble ; & les enfans
„ d'Olivier eurent un pere & deux meres.

„ Il y a à peu près un an & demi que
„ la charbonniere est morte ; la femme d'O-
„ livier la pleure encore tous les jours.

„ Un soir qu'elles épiaient Félix (car il
„ y en avait une des deux qui le gardait
„ toujours à vue) elles le virent qui fon-
„ dait en larmes ; il tournait en silence

„ ses bras vers la porte qui le séparait d'el-
„ le , & il se remettait ensuite à faire son
„ sac. Elles ne lui dirent rien ; car elles
„ comprenaient de reste combien son départ
„ était nécessaire. Ils souperent tous les
„ trois sans parler. La nuit il se leva ; les
„ femmes ne dormaient point ; il s'avança
„ vers la porte sur la pointe des pieds. Là
„ il s'arrêta , regarda vers le lit des deux
„ femmes , effuya ses yeux de ses mains
„ & sortit. Les deux femmes se serrèrent
„ dans les bras l'une de l'autre , & passèrent
„ le reste de la nuit à pleurer. On ignore où il
„ se refugia ; mais il n'a guère eu de semaines
„ où il ne leur ait envoyé quelque secours.

„ La forêt où la fille de la charbonniere
„ vit avec le fils d'Olivier , appartient à
„ un M. le Clerc de Rançonnières , homme
„ fort riche & Seigneur d'un autre village
„ de ces cantons , appelé Courcelles. Un

„ jour que M. de Rançonnières ou de Cour-
„ celles, comme il vous plaira, faisait une
„ chasse dans sa forêt, il arriva à la caba-
„ ne du fils d'Olivier; il y entra, il se mit
„ à jouer avec les enfans qui sont jolis;
„ il les questionna; la figure de la femme
„ qui n'est pas mal lui revint, le ton fer-
„ me du mari qui tient beaucoup de son
„ pere l'interessa; il apprit l'aventure de
„ leurs parens, il promit de solliciter la grace
„ de Félix; il la sollicita. & l'obtint.

„ Félix passa au service de M. de Ran-
„ çonnieres, qui lui donna une place de
„ Garde - chasse.

„ Il y avait environ deux ans qu'il vi-
„ vait dans le château de Rançonnières, en-
„ voyant aux veuves une bonne partie de
„ ses gages, lorsque l'attachement à son mai-
„ tre & la fierté de son caractère l'implique-
„ rent dans une affaire qui n'était rien dans

„ son origine , mais qui eut les suites les
„ plus fâcheuses.

„ M. de Rançonnières avait pour voisin
„ à Courcelles un M. Fourmont, Conseiller
„ au Présidial de Lh Les deux mai-
„ sons n'étaient séparées que par une borne.
„ Cette borne gênait la porte de M. de
„ Rançonnières, & en rendait l'entrée dif-
„ ficile aux voitures. M. de Rançonnières
„ la fit reculer de quelques pieds du côté
„ de M. Fourmont; celui-ci renvoya la
„ borne d'autant sur M. de Rançonnières;
„ & puis voilà de la haine, des insultes,
„ un procès entre les deux voisins. Le pro-
„ cès de la borne en suscita deux ou trois
„ autres plus considérables. Les choses en
„ étaient là, lors qu'un soir M. de Ran-
„ çonnieres revenant de la chasse, accom-
„ pagné de son Garde Félix, fit rencontre
„ sur le grand chemin de M. Fourmont le

„ magistrat, & de son frere le militaire.
„ Celui - ci dit à son frere : Mon frere, si
„ l'on coupait le visage à ce vieux boug - là,
„ qu'en pensez - vous ? Ce propos ne fut
„ pas entendu de M. de Rançonnières ;
„ mais il le fut malheureusement de Félix ,
„ qui s'adressant fièrement au jeune homme,
„ lui dit : Mon Officier, seriez vous assez
„ brave pour vous mettre seulement en de-
„ voir de faire ce que vous avez dit ? Au
„ même instant il porte son fusil à terre ,
„ & met la main sur la garde de son sabre ;
„ car il n'allait jamais sans son sabre. Le
„ jeune militaire tire son épée , s'avance
„ sur Félix ; M. de Rançonnières accourt ,
„ s'interpose, saisit son garde. Cependant
„ le militaire s'empare du fusil qui était
„ à terre, tire sur Félix, le manque ; ce-
„ lui - ci riposte d'un coup de sabre , fait
„ tomber l'épée de la main au jeune hom-

„ me & avec l'épée la moitié du bras : Et
„ voila un procès criminel en fus de trois
„ ou quatre procès civils : Félix confiné
„ dans les prisons ; une procédure effrayan-
„ te ; & a la suite de cette procédure, un
„ magistrat dépourvu de son état & presque
„ déshonoré, un militaire exclus de son
„ corps, M. de Rançonnières mort de cha-
„ grin, & Félix, dont la détention aurait
„ toujours, exposé à tout le ressentiment
„ des Fourmonts. Sa fin eût été malheu-
„ reuse, si l'amour ne l'eut secouru. La
„ fille du géolier prit de la passion pour
„ lui & facilita son évasion : Si cela n'est
„ pas vrai, c'est du moins l'opinion publi-
„ que. Il s'est en allé en Prusse, où il sert
„ aujourd'hui dans le Régiment des Gardes.
„ On dit qu'il y est aimé de ses camarades,
„ & même connu du Roi. Son nom de
„ guerre est LE TRISTE. La veuve Oli-

„ vier m'a dit qu'il continuait à la sou-
„ lager.

„ Voila , Madame , tout ce que j'ai pu
„ recueillir de l'histoire de Félix. Je joins
„ à mon récit une Lettre de M. Papin no-
„ tre Curé. Je ne fais ce qu'elle contient ;
„ mais je crains bien que le pauvre Prê-
„ tre , qui à la tête un peu étroite & le
„ cœur assez mal tourné , ne vous parle
„ d'Olivier & de Félix d'après ses préven-
„ tions. Je vous conjure , Madame , de
„ vous en tenir aux faits sur la vérité des-
„ quels vous pouvez compter , & à la bon-
„ té de votre cœur , qui vous conseillera
„ mieux que le premier Casuiste de Sor-
„ bonne , qui n'est pas M. Papin.

LETTRE DE Mr. PAPIN,

*Docteur en Théologie & Curé de Sainte
Marie à Bourbonne.*

J'ignore, Madame, ce que M. le Subdélégué a pû vous conter d'Olivier & de Félix; ni quel intérêt vous pouvez prendre à deux brigands, dont tous les pas dans ce monde ont été trempés de sang. La Providence, qui a chatié l'un, a laissé à l'autre quelque momens de répit, dont je crains bien qu'il ne profite pas. Mais que la volonté de Dieu soit faite ! Je fais qu'il y a des gens ici (& je ne ferais point étonné que M. le Subdélégué fut de ce nombre) qui parlent de ces deux hommes comme de modèles d'une amitié rare. Mais qu'est-ce aux yeux de Dieu que la plus sublime vertu dénuée des sentimens de la piété, du respect dû à l'église &

à les ministres , & de la soumission à la loi du souverain ? Olivier est mort à la porte de sa maison sans sacremens. Quand je fus appelé auprès de Félix chez les deux veuves , je n'en pus jamais tirer autre chose que le nom d'Olivier ; aucun signe de religion, aucune marque de repentir. Je n'ai pas mémoire que celui-ci se soit présenté une fois au tribunal de la pénitence. La femme Olivier est une arrogante qui m'a manqué en plus d'une occasion : Sous prétexte qu'elle fait lire & écrire , elle se croit en état d'élever ses enfans ; & on ne les voit ni aux écoles de la paroisse ni à mes instructions. Que Madame juge d'après cela , si des gens de cette espèce sont bien dignes de ses bontés ! L'Evangile ne cesse de nous recommander la commisération pour les pauvres ; mais on double le mérite de la charité par un bon choix des misérables , & personne ne

connaît mieux les vrais indigens que le Pasteur commun des indigens & des riches. Si Madame daignait m'honorer de sa confiance, je placerais peut-être les marques de sa bienfaisance d'une manière plus utile pour les malheureux & plus méritoire pour elle,

Je suis avec respect. &c.

Madame de *** remercia M. le Subdélégué Aubert de son attention, & envoya ses aumônes à M. Papin avec le billet qui suit.

„ Je vous suis très obligée, Monsieur,
„ de vos sages conseils. Je vous avoue que
„ l'histoire de ces deux hommes m'avait
„ touchée; & vous conviendrez que l'exem-
„ ple d'une amitié aussi rare était bien fait
„ pour séduire une ame honnête & sensible.
„ Mais vous m'avez éclairée, & j'ai conçu
„ qu'il valait mieux porter des secours à des
„ vertus chrétiennes & malheureuses qu'à
„ des vertus naturelles & païennes. Je

„ vous prie d'accepter la somme modique
„ que je vous envoie, & de la distribuer
„ d'après une charité mieux entendue que
„ la mienne,

„ J'ai l'honneur d'être &c.

On pense bien que la veuve Olivier & Félix n'eurent aucune part aux aumônes de Madame de ***. Félix mourut ; & la pauvre femme aurait péri de misère avec ses enfans, si elle ne s'était réfugiée dans la forêt chez son fils aîné où elle travaille, malgré son grand âge, & subsiste comme elle peut, à côté de ses enfans & de ses petits enfans.

* * *

Et puis il y a trois sortes de conte
Il y en a bien d'avantage, me direz vous
. . . . A la bonne heure Mais je distingue le conte à la manière d'Homere, de Virgile, du Tasse ; & je l'appelle le conte merveilleux. La nature y est exagérée, la

vérité y est hypothétique; & si le conteur a bien gardé le module qu'il a choisi, si tout répond à ce module & dans les actions & dans les discours, il a obtenu le degré de perfection que le genre de son ouvrage comportait, & vous n'avez rien de plus à lui demander. En entrant dans son poëme, vous mettez le pied dans une terre inconnue où rien ne se passe comme dans celle que vous habitez, mais où tout se fait en grand, comme les choses se font autour de vous en petit. - - Il y a le conte plaisant, à la façon de la Fontaine, de Vergier, de l'Arioste, de Hamilton; où le conteur ne se propose ni l'imitation de la nature, ni la vérité, ni l'illusion; il s'élance dans les espaces imaginaires. Dites à celui-ci: Soyez gai, ingénieux, varié, original, même extravagant, j'y consens; mais séduisez moi par les détails; que le charme de la forme me dérobe

dérobe toujours l'in vraisemblance du fond ; & si ce conteur fait ce que vous en exigez ici , il a tout fait. -- Il y a enfin le conte historique , tel qu'il est écrit dans les nouvelles de Scaron , de Cervantes , &c. -- Au Diable , le conte & le conteur historiques ! C'est un menteur plat & froid. -- Oui , s'il ne fait pas son métier , Celui-ci se propose de vous tromper ; il est assis au coin de votre âtre , il a pour objet la vérité rigoureuse ; il veut être cru , il veut intéresser , toucher , entraîner , émouvoir , faire frissonner la peau & couler les larmes ; effets qu'on n'obtient point sans éloquence & sans poésie. Mais l'éloquence est une sorte de mensonge , & rien de plus contraire à l'illusion que la poésie ; l'une & l'autre exagèrent , surfont , amplifient , inspirent la méfiance : Comment s'y prendra donc ce conteur-ci pour vous tromper ? Le voici. Il parsemera son récit

de petites circonstances si liées à la chose, de traits si simples, si naturels & toutefois si difficiles à imaginer que vous serez forcé de vous dire en vous même : Ma foi, cela est vrai ; on n'invente pas ces choses là. C'est ainsi qu'il sauvera l'exagération de l'éloquence & de la poésie ; que la vérité de la nature couvrira le prestige de l'art, & qu'il satisfera à deux conditions qui semblent contradictoires, d'être en même temps historien & poète, véridique, & menteur. Un exemple emprunté d'un autre art rendra peut-être plus sensible ce que je veux dire. Un peintre exécute sur la toile une tête ; toutes les formes en sont fortes, grandes & régulières ; c'est l'ensemble le plus parfait & le plus rare ! J'éprouve en le considérant, du respect, de l'admiration, de l'effroi : J'en cherche le modèle dans la nature, & ne l'y trouve pas ; en comparaison tout y

est faible, petit & mesquin. C'est une tête idéale, je le sens; je me le dis. . . . Mais que l'artiste me fasse appercevoir au front de cette tête une cicatrice légère, une verrue à l'une de ses tempes, une coupure imperceptible à la lèvre inférieure, & d'idéale qu'elle était, à l'instant la tête devient un portrait; une marque de petite vérole au coin de l'œil ou à côté du nez, & ce visage de femme n'est plus celui de Vénus, c'est le portrait de quelqu'une de mes voisines. Je dirai donc à nos conteurs historiques : Vos figures sont belles, si vous voulez; mais il y manque la verrue à la tempe, la coupure à la lèvre, la marque de petite vérole à côté du nez, qui les rendroit vraies; &, comme disait mon ami Cailleau, un peu de poussière sur mes souliers, & je ne sors pas de ma loge, je reviens de la campagne.

Atque ita mentitur, sic veris falsis remiscet.
 Primo ne medium, medio ne discrepet immum.

Hor. Art. Poët.

Et puis un peu de morale, après un peu de poétique; cela va si bien. Félix étoit un gueux qui n'avait rien, Olivier étoit un autre gueux qui n'avait rien; dites en autant du charbonnier, de la charbonniere & des autres personnages de ce conte, & concluez en général: Qu'il ne peut guere y avoir d'amitiés entières & solides qu'entre des hommes qui n'ont rien: Un homme alors est toute la fortune de son ami, & son ami est toute la sienne. Delà la vérité de l'expérience que le malheur resserre les liens, & la matiere d'un petit paragraphe de plus pour la premiere édition du livre DE L'ESPRIT.

ENTRETIEN

d'un Pere avec ses Enfans.

Ou

du danger de se mettre au dessus des loix.

Mon pere, homme d'un excellent jugement, mais homme pieux, était renommé dans sa province pour sa probité rigoureuse. Il fut plus d'une fois choisi pour arbitre entre ses concitoyens, & des étrangers qu'il ne connaissait pas lui confierent souvent l'exécution de leurs dernières volontés. Les pauvres pleurerent sa perte, lorsqu'il mourut ; pendant sa maladie, les grands & les petits marquerent l'intérêt qu'ils prenaient à sa conservation. Lorsqu'on sut qu'il approchait de sa fin, toute la ville fut attristée. Son image sera toujours présente

à ma mémoire ; il me semble que je le vois dans son fauteuil à bras, avec son maintien tranquille & son visage serein. Il me semble que je l'entens encore. Voici l'histoire d'une de nos soirées, & un modèle de l'emploi des autres.

C'était en hiver. Nous étions assis autour de lui, devant le feu ; l'Abbé, ma sœur & moi. Il me disait à la suite d'une conversation sur les inconvéniens de la célébrité : Mon fils, nous avons fait tous les deux du bruit dans le monde, avec cette différence que le bruit que vous faisiez avec votre outil vous ôtait le repos, & que celui que je faisois avec le mien ôtait le repos aux autres. Après cette plaisanterie bonne ou mauvaise du vieux forgeron, il se mit à rêver, à nous regarder avec une attention tout à fait marquée, & l'Abbé lui dit : Mon père à quoi rêvez-vous ? Je rêve ;

lui répondit-il, que la réputation d'homme de bien, la plus desirable de toutes, a ses perils même pour celui qui la mérite. Puis après une courte pause il ajouta: J'en frémis encore quand j'y pense Le croiriez-vous, mes enfans ? Une fois dans ma vie j'ai été sur le point de vous ruiner; oui, de vous ruiner de fond en comble.

L'ABBE. Et comment cela ? MON PERE. Comment ? Le voici.

Avant que je commence (dit-il à sa fille) Sœurlette, relève mon oreiller qui est descendu trop bas; (à moi;) & toi ferme les pans de ma robe de chambre; car le feu me brûle les jambes Vous avez tous connu le Curé de Thivet ? MA SOEUR. Ce bon vieux prêtre qui à l'âge de cent ans faisait ses quatre lieues dans la matinée ? L'ABBE. Qui s'éteignit à cent & un ans en apprenant la mort d'un frère qui

demeurait avec lui, & qui en avait quatre-vingt dix-neuf ? MON PERE. Lui même. L'ABBE. Eh bien ? MON PERE. Eh bien, les héritiers, gens pauvres & dispersés sur les grands chemins, dans les campagnes, aux portes des églises, où ils mandaient leur vie, m'envoyèrent une procuration qui m'autorisait à me transporter sur les lieux & à pourvoir à la fureté des effets du défunt curé leur parent. Comment refuser à des indigens un service que j'avais rendu à plusieurs familles opulentes ? J'allai à Thivet ; j'appellai la Justice du lieu ; je fis apposer les scellés, & jattendis l'arrivée des héritiers. Ils ne tardèrent pas à venir ; ils étaient au nombre de dix à douze. C'étaient des femmes sans bas, sans foulards, presque sans vêtemens, qui tenaient contre leur sein des enfans entortillés de leurs mauvais tabliers ; des vieillards cou-

verts de haillons qui s'étaient trainés jusques là, portant sur leurs épaules, avec un bâton, une poignée de guenilles enveloppées dans une autre guenille; le spectacle de la misère la plus hideuse. Imaginez d'après cela la joie de ces héritiers à l'aspect d'une dizaine de mille francs qui revenaient à chacun d'eux; car à vue de pays la succession du Curé pouvait aller à une centaine de mille francs au moins. On leve les scellés. Je procède tout le jour à l'inventaire des effets. La nuit vient. Ces malheureux se retirent; je reste seul. J'étais pressé de les mettre en possession de leurs lots, de les congédier & de revenir à mes affaires. Il y avait sous un bureau un vieux coffre sans couvercle & rempli de toutes sortes de paperasses, de vieilles lettres, de brouillons de réponses, de quittances surannées, de reçus de rebut, de

comptes de dépenses & d'autres chiffons de cette nature; mais en pareil cas on lit tout, on ne néglige rien. Je touchais à la fin de cette ennuyeuse revision, lorsqu'il me tomba sous les mains un écrit assez long; & cet écrit, savez-vous ce que c'était? Un testament! Un testament signé du curé! Un testament dont la date était si ancienne que ceux qu'il en nommait exécuteurs n'existaient plus depuis vingt ans! Un testament où il rejetait les pauvres qui dormaient autour de moi; & instituait légataires universels les Frémins, ces riches libraires de Paris que tu dois connaître. Je vous laisse à juger de ma surprise & de ma douleur; car que faire de cette pièce? La brûler? Pourquoi non? N'avait-elle pas tous les caractères de la réprobation? Et l'endroit où je l'avais trouvée, & les papiers avec lesquels elle était confondue &

affimilée, ne déposaient-ils pas assez fortement contre elle, sans parler de son injustice révoltante? Voilà ce que je me disais en moi même; & me représentant en même temps la désolation de ces malheureux héritiers spoliés, frustrés de leur espérance, j'approchais tout doucement le testament du feu; puis d'autres idées croisant les premières, je ne sciais qu'elle frayeur de me tromper dans la décision d'un cas aussi important, la méfiance de mes lumières, la crainte d'écouter plutôt la voix de la commisération qui eriait au fond de mon cœur, que celle de la justice, m'arrêtaient subitement; & je passai le reste de la nuit à délibérer si je brûlerais ou non cet acte inique que je tins plusieurs fois au dessus de la flamme, incertain si je le lâcherais ou non. Ce dernier parti l'emporta; une minute plutôt ou plus tard c'eût été le par-

ti contraire. Dans ma perplexité, je crus qu'il était sage de prendre le conseil de quelque personne éclairée. Je monte à cheval dès la pointe du jour ; je m'achemine à toutes jambes vers la ville ; je passe devant la porte de ma maison sans y entrer ; je descends au séminaire qui était occupé alors par des Oratoriens, entre lesquels il y en avait un distingué par la sûreté de ses lumières & la sainteté de ses mœurs. C'était un Père Bouin qui a laissé dans le diocèse la réputation du plus grand casuiste.

Mon père en était là, lorsque le Docteur Bissei entra ; c'était l'ami & le médecin de la maison. Il s'informa de la santé de mon père, lui tâta le pouls, ajouta, retrancha à son régime, prit une chaise & se mit à causer avec nous.

Mon père lui demanda des nouvelles de quelques uns de ses malades ; entre autres

d'un vieux fripon d'Intendant d'un M. de la Méfângere , ancien Maire de notre ville. Cet Intendant avait mis le désordre & le feu dans les affaires de son maître , avait fait des faux emprunts sous son nom , avait égaré des titres , s'était approprié des fonds , avait commis une infinité de friponneries dont la plupart étaient avérées , & il était à la veille de subir une peine infamante , si non capitale. Cette affaire occupait alors toute la province. Le Docteur lui dit que cet homme était fort mal , mais qu'il ne désespérait pas de le tirer d'affaire. MON PERE. C'est un très mauvais service à lui rendre. MOI. Et une très mauvaise action à faire. LE DOCTEUR BISSEI. Une mauvaise action ! Et la raison , s'il vous plait ? MOI. C'est qu'il y a tant de méchans dans ce monde qu'il n'y faut pas retenir ceux à qui il prend envie d'en for-

tir. **LE DOCTEUR BISSEI.** Mon affaire est de le guérir & non de le juger. Je le guérirai, parceque c'est mon métier; ensuite le Magistrat le fera pendre, parceque c'est le sien. **MOI.** Docteur, mais il y a une fonction commune à tout bon citoyen, à vous, à moi; c'est de travailler de toute notre force à l'avantage de la république, & il me semble que ce n'est pas un pour elle que le salut d'un malfaiteur dont incessamment les loix la délivreront.

LE DOCTEUR BISSEI. Et à qui appartient-il de le déclarer malfaiteur? Est-ce à moi? **MOI.** Non, c'est à ses actions.

LE DOCTEUR BISSEI. Et à qui appartient-il de connaître de ces actions? Est-ce à moi? **MOI.** Non; mais permettez, Docteur, que je change un peu la thèse, en supposant un malade dont les crimes soient de notoriété publique. On vous appelle;

vous accourez, vous ouvrez les rideaux, & vous reconnaissez Cartouche ou Nivet. Guérirrez-vous Cartonche ou Nivet? . . . Le Docteur Biffei, après un moment d'incertitude, répondit ferme qu'il les guérirait; qu'il oublierait le nom du malade pour ne s'occuper que du caractère de la maladie; que c'était la seule chose dont il lui fût permis de connaître; que s'il faisait un pas au delà, bientôt il ne saurait plus où s'arrêter; que ce ferait abandonner la vie des hommes à la merci de l'ignorance, des passions, du préjugé, si l'ordonnance du medecin devait être précédée de l'examen de la vie & des mœurs du malade. Ce que vous me dites de Nivet, un Janséniste me le dira d'un Moliniste, un catholique d'un protestant. Si vous m'écartez du lit de Cartouche, un fanatique m'écartera du lit d'un athée. C'est bien assez que d'avoir à doser le re-



mède, sans avoir encore à doser la méchanceté qui permettrait ou non de l'administrer Mais, Docteur, lui répondis-je, si après votre belle cure le premier essai que le scélérat fera de sa convalescence, c'est d'affaffiner votre ami; que direz-vous? Mettez la main sur la conscience; ne vous repentirez vous point de l'avoir guéri? Ne vous écrierez vous point avec amertume: Pourquoi l'ai-je secouru! Que ne le laif-fais-je mourir! N'y a-t-il pas là de quoi empoisonner le reste de votre vie? LE DOCTEUR BISSEI. Assurément je serai consumé de douleur; mais je n'aurai point de remords. MOI. Et quel remords pourriez-vous avoir, je ne dis pas d'avoir tué, car il ne s'agit pas de cela, mais d'avoir laissé périr un chien enragé? Docteur, écoutez moi. Je suis plus intrépide que vous; je ne me laisse point brider par de vains raisonne-

sonnemens. Je suis médecin. Je regarde mon malade ; en le regardant je reconnais un scélérat, & voici le discours que je lui tiens : Malheureux, dépêche toi de mourir ; c'est ce qui peut t'arriver de mieux pour les autres & pour toi : Je fais bien ce qu'il y aurait à faire pour dissiper ce point de côté qui t'opprime ; mais je n'ai garde de l'ordonner ; je ne hais pas assez mes concitoyens pour te renvoyer de nouveau au milieu d'eux , & me préparer à moi même une douleur éternelle par les nouveaux forfaits que tu commettrais. Je ne serai point ton complice. On punirait celui qui te recèlerait dans sa maison , & je croirais innocent celui qui t'aurait sauvé ! Cela ne se peut. Si j'ai un regret, c'est qu'en te livrant à la mort je t'arrache au dernier supplice. Je ne m'occuperai point de rendre à la vie celui dont il m'est enjoint par l'é-

quité naturelle, le bien de la société, le salut de mes semblables, d'être le dénonciateur. Meurs, & qu'il ne soit pas dit que par mon art & mes soins il existe un monstre de plus. **LE DOCTEUR BISSEI.** Bon jour, papa! Ah ça, moins de café après diner, entendez - vous? **MON PERE.** Ah, Docteur, c'est une si bonne chose que le café. **LE DOCTEUR BISSEI.** Du moins, beaucoup, beaucoup de sucre. **MA SOEUR.** Mais, Docteur, ce sucre nous échauffera. **LE DOCTEUR BISSEI.** Chançons. Adieu, philosophe. **MOI.** Docteur, encore un mot. Pendant la dernière peste de Marseille il y avait des brigands qui se répandaient dans les maisons, pillant, tuant, profitant du désordre général pour s'enrichir par toutes sortes de crimes. Un de ces brigands fût attaqué de la peste, & reconnu par un des fossoyeurs que la police avait

chargé d'enlever les morts. Ces gens-ci allaient & jetaient les cadavres dans la rue. Le fossoyeur regarde le scélérat & lui dit : Ah, misérable, c'est toi ; & en même temps il le saisit par les pieds & le traîne vers la fenêtre. Le scélérat lui crie : Je ne suis pas mort. L'autre lui répond : Tu es assez mort, & le précipite à l'instant d'un troisième étage. Docteur, sachez que le fossoyeur, qui dépêche si lestement ce méchant pestiféré, est moins coupable à mes yeux qu'un habile médecin, comme vous, qui l'aurait guéri ; & partez. LE DOCTEUR. Cher philosophe, j'admirerai votre esprit & votre chaleur, tant qu'il vous plaira ; mais votre morale ne fera ni la mienne, ni celle de l'Abbé, je gage. L'ABBÉ. Vous gagez à coup sûr . . . J'allais entreprendre l'Abbé ; mais mon père s'adressant à moi en souriant, me dit : Tu plaides con-

tre ta propre cause. **MOI.** Comment cela ?

MON PERE. Tu veux la mort de ce coquin d'Intendant de M. de la Mésangere, n'est-ce pas ? Eh laisse donc faire le Docteur.

A présent dites moi où j'en étais de mon histoire. **MA SOEUR.** Vous étiez au Père Bouin.

MON PERE. Je lui expose le fait. Le Père Bouin me dit : Rien n'est plus louable, Monsieur, que le sentiment de commisération dont vous vous êtes touché pour ces malheureux héritiers. Supprimez le testament, secourez-les, j'y consens ; mais c'est à la condition de restituer au légataire universel la somme précise dont vous l'aurez privé, ni plus ni moins Mais je sens du froid entre les épaules. Le Docteur aura laissé la porte ouverte ; Sœurette, va la fermer. **MA SOEUR.** J'y vais, mais j'espère que vous ne continuerez pas que je

ne fois revenue. **MON PERE.** Cela va sans dire.

Ma Sœur qui s'était fait attendre quelque temps, dît en rentrant avec un peu d'humeur : C'est ce fou qui a pendu deux écriteaux à sa porte; sur l'un desquels on lit : Maison à vendre vingt mille francs, ou à louer douze cent francs par an sans bail; & sur l'autre : Vingt mille francs à prêter pour un an à six pour cent. **MOI.** Un fou, ma Sœur? Et s'il n'y avait qu'un écriteau où vous en voyez deux, & que l'écriteau du prêt ne fût qu'une traduction de celui de la location? Mais laissons cela, & revenons au Père Bouin.

MON PERE. Le Père Bouin ajouta : Et qui est-ce qui vous a autorisé à ôter ou à donner de la sanction aux actes? Qui est-ce qui vous a autorisé à interpréter les intentions des morts? --- Mais, Père

Bouin, & le coffre. — Qui est-ce qui vous a autorisé à décider si ce testament a été rebuté de réflexion, ou s'il s'est égaré par méprise ? Ne vous est-il jamais arrivé d'en commettre de pareilles, & de retrouver au fond d'un sceau un papier précieux que vous y aviez jetté d'inadvertence ? — Mais Père Bouin, & la date & l'innocuité de ce papier ? — Qui est-ce qui vous a autorisé à prononcer sur la justice ou sur l'injustice de cet acte, & à regarder le legs universel comme un don illicite plutôt que comme une restitution ou telle autre œuvre légitime qu'il vous plaira d'imaginer ? — Mais, Père Bouin ; & ces héritiers immédiats & pauvres, & ce collatéral éloigné & riche ? — Qui est-ce qui vous a autorisé à peser ce que le défunt devait à ses proches que vous ne connaissez pas & à son légataire que vous ne connaissez pas d'avance.

tage ? — Mais, Père Bouin, & ce tas de lettres du légataire que le défunt ne s'était pas seulement donné la peine d'ouvrir ?

Une circonstance que j'avais oublié de vous dire, ajouta mon père, c'est que dans l'amas de paperasses entre lesquelles je trouvai ce fatal testament, il y avait vingt, trente, je ne sais combien de lettres des Frémins, toutes cachetées. . . . Il n'y a, dit le Père Bouin, ni coffre, ni date, ni lettres, ni Père Bouin, ni si, ni mais, qui tienne ; il n'est permis à personne d'enfreindre les loix, d'entrer dans la pensée des morts, & de disposer du bien d'autrui. Si la providence a résolu de châtier ou l'héritier ou le légataire ou le défunt, car on ne fait lequel, par la conservation fortuite de ce testament, il faut qu'il reste.

Après une décision aussi nette, aussi précise de l'homme le plus éclairé de notre

clergé, je demeurai stupéfait & tremblant, songeant en moi même à ce que je devenais, à ce que vous deveniez, mes enfans, s'il me fût arrivé de brûler le testament comme j'en avais été tenté dix fois ; d'être ensuite tourmenté de scrupule , & d'aller consulter le Père Bouin. J'aurais restitué, oh j'aurais restitué, rien n'est plus sûr ; & vous étiez ruinés.

MA SOEUR. Mais, mon père, il fallut après - cela s'en revenir au presbytere & annoncer à cette troupe d'indigens qu'il n'y avait rien là qui leur apartint , & qu'ils pouvaient s'en retourner comme ils étaient venus. Avec l'ame compatissante que vous avez, comment en eutes vous le courage ?

MON PERE. Ma foi, je n'en sçais rien. Dans le premier moment je pensai à me départir de ma procuration, & à me faire remplacer par un homme de loi ; mais un

homme de loi en eût usé dans toute la rigueur, pris & chassé par les épaules ces pauvres gens dont je pouvais peut-être alléger l'infortune. Je retournai donc le même jour à Thivet. Mon absence subite & les précautions que j'avais prises en partant avaient inquiété; l'air de tristesse avec lequel je reparus, inquiéta bien d'avantage; cependant je me contraignis, je dissimulai de mon mieux. **MOI.** C'est à dire, assez mal. **MON PERE.** Je commençai par mettre à couvert tous les effets précieux. J'assemblai dans la maison un certain nombre d'habitans qui me prêteraient mainforte en cas de besoin. J'ouvris la cave & les greniers que j'abandonnai à ces malheureux, les invitant à boire, à manger & à partager entre eux le vin, le bled & toutes les autres provisions de bouche. **L'ABBE.** Mais, mon père! **MON PERE.** Je le fais,

cela ne leur appartenait plus que le reste.

MOI. Allons donc, l'Abbé, tu nous interromps. **MON PERE.** Ensuite pâle comme la mort, tremblant sur mes jambes, ouvrant la bouche & ne trouvant aucune parole, m'affayant, me relevant, commençant une phrase & ne pouvant l'achever, pleurant, tous ces gens effrayés m'environnant, s'écriant autour de moi : Eh bien, mon cher Monsieur, qu'est-ce qu'il y a ? Qu'est-ce qu'il y a, repris-je ? Un testament, qui vous déshérite. Ce peu de mots me coûtèrent tant à dire que je me sentis presque défaillir. **MA SOEUR.** Je conçois cela.

MON PERE. Quelle scène, mes enfans, quelle scène que celle qui suivit ! Je frémis de la rappeler. Il me semble que j'entends encore les cris de la douleur, de la fureur, de la rage, le hurlement des imprécations. . . . Ici mon père portait ses mains sur ses yeux,

sur ses oreilles. . . . Ces femmes, disait-il, ces femmes, je les vois; les unes se roulaient à terre, s'arrachaient les cheveux, se déchiraient les joues & les mammelles; les autres écumaient, tenaient leurs enfans par les pieds, prêtes à leur écacher la tête contre le pavé, si on les eût laissé faire; les hommes brisaient, renversaient, cassaient tout ce qui leur tombait sous les mains; ils menaçaient de mettre le feu à la maison; d'autres, en rugissant, grataient la terre avec leurs ongles comme s'ils y eussent cherché le cadavre du curé pour le déchirer; & tout au travers de ce tumulte, c'étaient les cris aigus des enfans qui partageaient sans savoir pourquoi le désespoir de leurs parens, qui s'attachaient à leurs vêtemens, & qui en étaient inhumainement repoussés. Je ne crois pas avoir jamais autant souffert de ma vie.

Cependant j'avais écrit au légataire de Paris; je l'instruisais de tout, & je le pressais de faire diligence, le seul moyen de prévenir quelque accident qu'il ne ferait pas en mon pouvoir d'empêcher.

J'avais un peu calmé ces malheureux par l'espérance dont je me flattais en effet, d'obtenir du légataire une renonciation complète à ses droits, ou de l'amener à quelque traitement favorable, & je les avais dispersés dans les chaumières les plus éloignées du village.

Le Frémin de Paris arriva; je le regardai fixement, & je lui trouvai une physionomie dure qui ne promettait rien de bon. MOI. De grands sourcils noirs & touffus, des yeux couverts & petits, une large bouche un peu de travers, un teint basané & criblé de petite vérole? MON PERE. C'est cela. Il n'avait pas mis plus de trente

heures à faire ses soixante lieues. Je commençai par lui montrer les misérables dont j'avais à plaider la cause. Ils étaient tous debout devant lui, en silence ; les femmes pleuraient ; les hommes appuyés sur leurs bâtons, la tête nue, avaient leurs mains dans leurs bonnets. Le Fremin assis ; les yeux fermés, la tête penchée & le menton appuyé sur sa poitrine, ne les regardait pas. Je parlai en leur faveur de toute ma force ; je ne fais où l'on prend ce qu'on dit en pareil cas. Je lui fis toucher au doigt combien il était incertain que cette succession lui fût légitimement acquise ; je le conjurai par son opulence, par la misère qu'il avait sous les yeux ; je crois même que je me jettai à ses pieds. Je n'en pus tirer une obole. Il me répondit, qu'il n'entrait point dans toutes ces considérations ; qu'il y avait un testament ; que l'histoire de ce

testament lui était indifférente , & qu'il aimait mieux s'en rapporter à ma conduite qu'à mes discours. D'indignation , je lui jettai les clefs au uiez ; il les ramassa , s'empara de tout , & je m'en revins si troublé , si peiné , si changé , que votre mere qui vivait encore crut qu'il m'était arrivé quelque grand malheur . . . Ah , mes enfans , quel homme que ce Fremin !

Après ce récit nous tombâmes dans le silence , chacun rêvant à sa maniere sur cette singuliere aventure. Il vint quelques visites. Un ecclésiastique dont je ne me rappelle pas le nom ; c'était un gros prieur qui se connaissait mieux en bon vin qu'en morale , & qui avait plus feuilleté *le moyen de parvenir* que les conférences de Grenoble ; un homme de justice , notaire & Lieutenant de police , appelé Dubois ; & peu de temps après un ouvrier qui demandait à

parler à mon père. On le fit entrer, & avec lui un ancien ingénieur de la province, qui vivait retiré & qui cultivait les mathématiques qu'il avait autrefois professées ; c'était un des voisins de l'ouvrier ; l'ouvrier était chapelier.

- Le premier mot du chapelier fut, de faire entendre à mon père que l'auditoire était un peu nombreux pour ce qu'il avait à lui dire. Tout le monde se leva, & il ne resta que le Prieur, l'homme de loi, le géometre & moi, que le chapelier retint.

Monsieur Diderot, dit-il à mon père, après avoir regardé autour de l'appartement s'il ne pouvait être entendu, c'est votre probité & vos lumieres qui m'amènent chez vous ; & je ne suis pas fâché d'y rencontrer ces autres Messieurs dont je ne suis peut-être pas connu, mais que je connais tous. Un prêtre, un homme de loi, un

savant , un philosophe , & un homme de bien ! Ce serait grand hazard si je ne trouvais pas dans des personnes d'état si différent & toutes également justes & éclairées , le conseil dont j'ai besoin. Le chapelier ajouta ensuite : Promettez moi d'abord de garder le secret sur mon affaire , quel que soit le parti que je juge à propos de suivre. On le lui promit , & il continua : Je n'ai point d'enfans ; je n'en ai point eu de ma dernière femme que j'ai perdu , il y a environ quinze jours.. Depuis ce temps je ne vis pas ; je ne saurais ni boire , ni manger , ni travailler , ni dormir. Je me lève , je m'habille , je sors , je rode par la ville dévoré d'un souci profond. J'ai gardé ma femme malade pendant dix huit ans ; tous les services qui ont dépendu de moi & que la triste situation exigeait , je les lui ai rendus. Les dépenses que j'ai faites

faites pour elle ont consommé le produit de notre petit revenu & de mon travail, m'ont laissé chargé de dettes, & je me trouverais à sa mort épuisé de fatigues, le temps de mes jeunes années perdu, je ferais en un mot aussi avancé que le premier jour de mon établissement, si j'observais les loix & si je laissais aller à des collatéraux éloignés la portion qui leur revint de ce qu'elle m'avait apporté en dot: C'était un trousseau bien conditionné; car son père & sa mere qui aimaient beaucoup leur fille, firent pour elle tout ce qu'ils purent, plus qu'il ne purent: de belles & bonnes nippes en quantité qui sont restées toutes neuves; car la pauvre femme n'a pas eu le temps d'en user; & vingt mille francs en argent provenus du remboursement d'un contrat constitué sur M. Michelin, Lieutenant du Procureur général. A peine la défunte a-t-elle

eu les yeux fermés, que j'ai soustrait & les nippes & l'argent. Messieurs, vous savez à présent mon affaire. Ai-je bien fait ? Ma conscience n'est pas en repos : Il me semble que j'entends là quelque chose qui me dit : Tu as volé ; rends, rends : Qu'en pensez-vous ? Songez, Messieurs, que ma femme m'a emporté en s'en allant tout ce que j'ai gagné pendant vingt ans ; que je ne suis presque plus en état de travailler ; que je suis endetté, & que si je restitue, il ne me reste que l'hôpital, si ce n'est aujourd'hui, ce fera demain. Parlez. Messieurs, j'attends votre décision. Faut-il restituer & s'en aller à l'hôpital ?

A tout Seigneur tout honneur, (dit mon père en s'inclinant vers l'ecclésiastique) à vous, Monsieur le Prieur.

Mon enfant, (dit le Prieur au chapelier,) je n'aime pas les scrupules, cela

brouille la tête & ne sert à rien ; peut-être ne fallait-il pas prendre cet argent ; mais puisque tu l'as pris, mon avis est que tu le gardes. MON PERE. Mais, Monsieur le Prieur, ce n'est pas là votre dernier mot ?

LE PRIEUR, Ma foi si, je n'en fais pas plus long. MON PERE. Vous n'avez pas

été loin. A vous, Monsieur le Magistrat.

LE MAGISTRAT. Mon ami, ta position est fâcheuse ; un autre te conseillera peut-être d'assurer le fond aux collatéraux de ta femme, afin qu'en cas de mort ce fond ne passât pas aux tiens, & de jouir ta vie durant de l'usufruit : Mais il y a des loix, & ces loix ne t'accordent ni l'usufruit ni la propriété du capital. Crois moi ; satisfais aux loix, & sois honnête homme à l'hôpital s'il le faut. MOI. Il y a des loix ! Quelles loix ! MON PERE. Et vous, Monsieur le Mathématicien, com-

ment, résolvez vous ce problème ? LE GEOMETRE. Mon ami, ne m'as-tu pas dit que tu avais pris environ vingt mille francs ?

LE CHAPELIER. Oui, Monsieur. --- Et combien à peu près t'a coûté la maladie de ta femme ? --- A peu près la même somme. --- Eh bien, qui de vingt mille francs

paie vingt mille francs, reste zéro. MON PERE. (à moi.) Et qu'en dit la philosophie ? MOI. La philosophie se tait où la loi n'a pas le sens commun Mon père sentit qu'il ne fallait pas me presser, & portant tout de suite la parole au chapelier : Maître un tel, lui dit-il, vous nous avez confessé, que depuis que vous avez spolié la succession de votre femme, vous aviez perdu le repos ; & à quoi vous sert donc cet argent qui vous a ôté le plus grand des biens ? Défaites-vous en vite & buvez, mangez, dormez, travaillez, &

soyez heureux chez vous. . . . Le chapelier replique brusquement : Non , Monsieur , je m'en irai à Geneve. - - Et tu crois que tu laisseras le remords ici ? - - Je ne fais , mais j'irai à Geneve. - - Va où tu voudras , tu y trouveras ta conscience.

Le chapelier partit ; sa réponse bizarre devint le sujet de l'entretien. On convint que peut-être la distance du temps & des lieux affaiblissait plus ou moins tous les sentimens. Les visites s'en allerent ; mon frere & ma sœur rentrèrent ; la conversation interrompue fut reprise , & mon père dit : Dieu soit loué ! Nous voilà ensemble. Je me trouve bien avec les autres , mais mieux avec vous ; puis s'adressant à moi : Pourquoi , me demanda-t-il , n'as-tu pas dit ton avis au chapelier ? - - C'est que vous m'en avez empêché. - - Ai-je mal fait ? - - Non , parce qu'il n'y a point de bon conseil pour

un fot. Quoi donc, est-ce que cet homme n'est pas le plus proche parent de sa femme ? Est-ce que le bien qu'il a retenu ne lui a pas été donné en dot ? Est-ce qu'il ne lui appartient pas au titre le plus légitime ? Quel est le droit de ces collatéraux ? MON PERE. Tu ne vois que la loi, mais tu n'en vois pas l'esprit. MOI. Jc vois comme vous, mon père, le peu de sureté des femmes, méprisées, haïes à tort & à travers de leurs maris, si la mort saisissait ceux-ci de leurs biens. Mais qu'est-ce que cela me fait à moi, honnête homme, qui ai bien rempli mes devoirs avec la mienne ? Ne suis-je pas assez malheureux de l'avoir perdue ? Faut-il qu'on vienne encore me spolier. MON PERE. Mais si tu reconnais la sagesse de la loi, il faut t'y conformer, ce me semble. MA SOEUR. Sans la loi il n'y a plus de vol. MOI. Vous

vous trompez, ma Sœur. **MON FRERE.** Sans la loi tout est à tous, & il n'y a plus de propriété. **MOI.** Vous vous trompez, mon frere. **MON FRERE.** Et qui est-ce qui fonde donc la propriété? **MOI.** Primitivement, c'est la prise de possession par le travail. La nature a fait les bonnes loix de toute éternité: C'est une force légitime qui en assure l'exécution; & cette force, qui peut tout contre le méchant, ne peut rien contre l'homme de bien. Je suis cet homme de bien; & dans ces circonstances & beaucoup d'autres, que je vous détaillerais, je la cite au tribunal de mon cœur, de ma raison, de ma conscience, au tribunal de l'équité naturelle; je l'interroge, je m'y soumets ou je l'annule. **MON PERE.** Prêche ces principes là sur les toits, je te promets qu'ils feront fortune, & tu verras les belles choses qui en résulteront. - - Je ne

les prêcherai pas ; il y a des vérités qui ne sont pas faites pour les fous ; mais je les garderai pour moi. - - Pour toi qui es un sage ! - - Assurément. - - D'après cela je pense bien que tu n'approuveras pas autrement la conduite que j'ai tenue dans l'affaire du curé de Thivet. Mais toi, l'Abbé, qu'en penses-tu ? L'ABBE. Je pense, mon père, que vous avez agi prudemment de consulter & d'en croire le Père Bouin ; & que si vous eussiez suivi votre premier mouvement, nous étions en effet ruinés. MON PERE. Et toi, grand philosophe, tu n'es pas de cet avis ? - - Non. - - Cela est bien court. Va ton chemin. - - Vous me l'ordonnez ? -- Sans doute. - - Sans ménagement ? - - Sans doute. - - Non certes, lui répondis-je avec chaleur, je ne suis pas de cet avis. Je pense, moi, que si vous avez jamais fait une mauvaise action en vo-

tre vie, c'est celle-là ; & que si vous vous fussiez cru obligé à restitution envers le légataire , après avoir déchiré le testament , vous l'êtes bien d'avantage envers les héritiers pour y avoir manqué. **MON PERE.** Il faut que je l'avoue , cette action m'est toujours restée sur le cœur ; mais le Père Bouin ! **MOI.** Votre Père Bouin avec toute sa réputation de science & de sainteté n'était qu'un mauvais raisonneur , un bigot à tête rétreécie. **MA SOEUR** (à voix basse.) Est-ce que ton projet est de nous ruiner ? **MON PERE.** Paix ! Paix ! Laisse là le Père Bouin , & dis nous tes raisons , sans injurier personne. **MOI.** Mes raisons ? Elles sont simples & les voici. Ou le testateur a voulu supprimer l'acte qu'il avait fait dans la dureté de son cœur , comme tout concourait à le démontrer , & vous avez annulé sa résipiscence ; ou il a voulu que

cet acte atroce eût son effet, & vous vous êtes associé à son injustice. MON PERE. A son injustice ? C'est bientôt dit. — Oui, oui, à son injustice ; car tout ce que le Père Bonin vous a débité ne sont que de vaines subtilités, de pauvres conjectures, des peut-être sans aucune valeur, sans aucun poids, auprès des circonstances qui ôtaient tout caractère de validité à l'acte injuste que vous avez tiré de la poussière, produit & réhabilité. Un coffre à paperasses ; parmi ces paperasses une vieille paperasse proscrite par sa date, par son injustice, par son mélange avec d'autres paperasses, par la mort des exécuteurs, par le mépris des lettres du légataire, par la richesse de ce légataire, & par la pauvreté des véritables héritiers ! Qu'oppose-t-on à cela ? Une restitution présumée ! Vous verrez que ce pauvre diable de prêtre, qui n'avait pas un sou lors

qu'il arriva dans^e la cure , & qui avait passé quatre vingt ans de sa vie à amasser environ cent mille francs en entassant sou sur sou , avait fait autrefois aux Fremins , chez qui il n'avait point demeuré , & qu'il n'avait peutêtre jamais connu que de nom , un vol de cent mille francs. Et quand ce prétendu vol eût été réel , le grand malheur que J'aurais brûlé cet acte d'ini-
quité. Il fallait le brûler , vous dis - ie ; il fallait écouter votre cœur qui n'a jamais cessé de réclamer depuis & qui en savait plus que votre imbécille Bonin , dont la décision ne prouve que l'autorité redoutable des opinions religieuses sur les têtes les mieux organisées & l'influence pernicieuse des loix injustes , des faux principes sur le bon sens & l'équité naturelle.

Ma Sœur se taisait ; mais elle me fer-
rait la main en signe d'approbation ; l'Abbé

seconait les oreilles , & mon père disait :
Et puis encore une petite injure au Père
Bouin. Tu crois du moins que ma religion m'absout ? MOI. Je le crois ; mais tant pis pour elle. MON PERE. Cet acte, que tu brûles de ton autorité privée , tu crois qu'il aurait été déclaré valide au tribunal de la loi ? MOI. Cela se peut ; mais tant pis pour la loi. MON PERE. Tu crois qu'elle aurait négligé toutes ces circonstances que tu fais valoir avec tant de force ? MOI. Je n'en fais rien ; mais j'en aurais voulu avoir le cœur net. J'y aurais sacrifié une cinquantaine de louis ; ç'aurait été une charité bien faite ; & j'aurais attaqué ce testament au nom de ces pauvres héritiers. MON PERE. Oh , pour cela , si tu avais été avec moi , & que tu m'en eusses donné le conseil ; quoique dans les commencemens d'un établissement , cin-

quante louis ce soit une somme, il y a tout à parier que je l'aurais suivi. L'ABBE. Pour moi, j'aurais autant aimé donner cet argent aux pauvres héritiers qu'aux gens de justice. MOI. Et vous croyez, mon frere, qu'on aurait perdu ce procès? MON FRERE. Je n'en doute pas. Les juges s'en tiennent strictement à la loi, comme mon père & le père Bouin, & font bien. Les juges ferment en pareil cas les yeux sur les circonstances, comme mon père & le Père Bouin, par l'effroi des inconveniens qui s'en suivraient, & font bien. Ils sacrifient quelquefois, contre le témoignage même de leur conscience, comme mon père & le Père Bouin, l'intérêt du malheureux & de l'innocent qu'ils ne pourraient sauver sans lâcher la bride à une infinité de fripons, & font bien. Ils redoutent, comme mon père & le Père

Bouin, de prononcer un arrêt équitable dans un cas déterminé, mais funeste dans mille autres par la multitude des désordres auxquels il ouvrirait la porte, & font bien, Et dans le cas du testament dont il s'agit. . . . MON PERE. Tes raisons comme particulières étaient peut-être bonnes, mais comme publiques elles feraient mauvaises. Il y a tel Avocat peu scrupuleux qui m'aurait dit tête-à-tête : Brûlez ce testament ; ce qu'il n'aurait osé écrire dans sa consultation. MOI. J'entends c'était une affaire à n'être pas portée devant les juges. Aussi, parbleu ! n'y aurait-elle pas été portée, si j'avais été à votre place. MON PERE. Tu aurais préféré ta raison à la raison publique, la décision de l'homme à celle de l'homme de loi ? MOI. Assurément. Est-ce que l'homme n'est pas antérieur à l'homme de loi ? Est-ce que la raison de l'ef-

pece humaine n'est pas tout autrement fa-
crée que la raison d'un législateur? Nous
nous appellons civilisés, & nous sommes
pires que des Sauvages. Il semble qu'il nous
faille encore tourner pendant des siècles
d'extravagances en extravagances & d'erreurs
en erreurs, pour arriver où la première
étincelle de jugement, l'instinct seul nous
eût mené tout droit. Nous nous sommes
si bien fourvoyés MON PERE. Mon
fils, mon fils, c'est un bon oreiller que ce-
lui de la raison; mais je trouve que ma tête
repose plus doucement encore sur celui de
la religion & des lois : Et point de répli-
que là dessus, car je n'ai pas besoin d'in-
sornie ! Mais il me semble que tu prends
de l'humeur. Dis moi donc : Si j'avais
brûlé le testament, est-ce que tu m'aurais
empêché de restituer ? MOI. Non, mon
père, votre repos m'est un peu plus cher

que tous les biens du monde. **MON PERE,**
Ta réponse me plaît, & pour cause. **MOI.**
Et cette cause, vous allez nous la dire?
MON PERE. Volontiers. Le chanoine
Vigneron ton oncle était un homme dur,
mal avec ses confreres, dont il faisait la sa-
tyre continuelle par sa conduite & par ses
discours Tu étais destiné à lui succeder;
mais au moment de sa mort, on pensa dans
la famille qu'il valait mieux envoyer en
Cour de Rome que de faire entre les mains
du chapitre une résignation qui ne serait
peut-être point agréée. Le courier part.
Ton oncle meurt une heure ou deux avant
l'arrivée présumée du courier; & voilà le
canonicat & dix huit cent francs perdus.
Ta mere, tes tantes, nos parents, nos
amis étaient tous d'avis de céler la mort du
chanoine. Je rejettai ce conseil, & je fis
sonner les cloches sur le champ. **MOI,**
Et

Et vous fîtes bien. **MON PERE.** Si j'avais écouté les bonnes femmes & que j'en eusse eu du remords, je crois que tu n'aurais pas balancé à me sacrifier ton aumusse. **MOI.** Sans cela, j'aurais mieux aimé être un bon philosophe, ou rien, que d'être un mauvais chanoine.

Le gros Prieur rentra, & dit sur mes derniers mots qu'il avait entendus : Un mauvais chanoine ! Je voudrais bien savoir comment on est un bon ou un mauvais Prieur, un bon ou un mauvais chanoine ; ce sont des états si indifférens. On servit ; on disputa encore un peu contre moi ; on plaisanta beaucoup le Prieur sur sa décision du chapelier & le peu de cas qu'il faisait des Prieurs & des Chanoines. On lui proposa le cas du testament ; au lieu de le résoudre il nous raconta un fait qui lui était personnel. **LE PRIEUR.** Vous vous rappelez l'énorme faillite du changeur Bourmont.

F

MON PERE. Si je me la rappelle. J'y étais pour quelque chose. **LE PRIEUR.** Tant mieux. **MON PERE.** Pourquoi tant mieux ? **LE PRIEUR.** C'est que, si j'ai mal fait, ma conscience en fera soulagée d'autant. Je fus nommé Syndic des créanciers. Il y avait parmi les effets actifs de Bourmont, un Billet de cent écus sur un pauvre marchand grainetier son voisin. Ce Billet partagé au prorata de la multitude des créanciers, n'allait pas à douze sols pour chacun d'eux, & exigé du grainetier c'était sa ruine. Je supposai **MON PERE.** que chaque créancier n'aurait pas refusé douze sols à ce malheureux, vous déchirâtes le billet & vous fîtes l'aumône de ma bourse. **LE PRIEUR.** Il est vrai ; en êtes vous fâché ? **MON PERE.** Non. **LE PRIEUR.** Aiez la bonté de croire que les autres n'en feraient pas plus fâchés que

vous , & tout sera dit. **MON PÈRE.** Mais Monsieur le Prieur , si vous laceriez de votre autorité privée un billet , pourquoi n'en laceriez vous pas deux , trois , quatre , tout autant qu'il se trouvait d'indigens à secourir aux dépens d'autrui ? Ce principe de commisération peut nous mener loin , Monsieur le Prieur ! La justice **LE PRIEUR.** est souvent une grande injustice. Une jeune femme qui occupait le premier descendit ; c'était la gaieté & la folie en personne. Mon père lui demanda des nouvelles de son mari ; ce mari était un libertin qui avait donné à sa femme l'exemple des mauvaises mœurs , qu'elle avait , je crois , un peu suivie , & qui pour échapper de ses créanciers s'en était allé à la Martinique. Madame d'Isigni , c'était le nom de notre locataire , répondit à mon père : Monsieur d'Isigni ? Dieu merci ! je n'en ai plus entendu parler ; il est peut-être

noyé. LE PRIEUR. Noyé ! Je vous en félicite. MADAME D'ISIGNI. Qu'est-ce que cela vous fait, Monsieur l'Abbé ? LE PRIEUR. Rien. Mais à vous ? MADAME D'ISIGNI. Et qu'est-ce que cela me fait à moi ? LE PRIEUR. Mais on dit MADAME D'ISIGNI. Et qu'est-ce qu'on dit ? LE PRIEUR, Puisque vous le voulez savoir, on dit qu'il a surpris quelques-unes de vos lettres. MADAME D'ISIGNI. Et n'avais-je pas un beau recueil des siennes ? Et puis voilà une querelle tout à fait comique entre le Prieur & Madame d'Isigni sur les privilèges des deux sexes. Madame d'Isigni m'appella à son secours, & j'allais prouver au Prieur que le premier des deux époux, qui manquait au pacte, rendait à l'autre sa liberté : Mais mon père demanda son bonnet de nuit, rompit la conversation, & nous envoya coucher. Lorsque

ce fut mon tour de lui souhaiter la bonne nuit, en m'embrassant, il me dit à l'oreille :
Je ne serais pas fâché, qu'il y eut dans la ville un ou deux citoyens comme toi ; mais je n'y habiterais pas , s'ils pensaient tous de même.



NOUVELLES
IDYLLES.

DE
Mr. GESSNER.

DAHPNE ET CHLOE.

DAPHNÉ.

DEja la lune s'eleve derriere ces montagnes obscures; déjà sa douce lumiere brille à travers les arbres qui en couronnent la cime. Quel charme on respire en ce lieu! Chlœé, arrêtons nous encore quelques momens. Mon frere aura soin de ramener les troupeaux au bercail.

CHLOE. Ce beau lieu m'enchanté; la fraicheur du soir est delicieuse : arrêtons nous encore quelques momens.

DAPHNÉ. Vois tu, Chlœé, près de cette roche, le jardin du jenne Alexis. Allons regarder par dessus la haye de roses qui l'entoure. C'est le plus beau jardin de toute la contrée. Il n'en est point dont l'aspect

soit si riant. Il n'en est point de si bien cultivé.

CHLOE. Allons Daphné.

DAPHNE. Aucun berger n'entend aussi bien qu'Alexis la culture des plantes. N'est-ce pas Chlœé ?

CHLOE. Non, aucun.

DAPHNE. Comme tout est frais, comme tout fleurit ici, ce qui rampe à terre & ce qui s'élève le long de ces appuis. Là jaillit une source pure, elle se précipite du haut du rocher, & murmure à travers les ombrages du jardin. Regarde sur la pointe de ce rocher au dessus de la cascade ; c'est là qu'il a construit un petit berceau de chevrefeüil ! Que du sein de cet azile on doit bien découvrir le spectacle ravissant de ces vastes campagnes !

CHLOE. Daphné, tu loues avec transport. Oui, tout ce que nous voyons est

charmant. Le jardin du jeune Alexis est plus beau que tous les jardins de ces cantons. Ses fleurs sont les plus belles. Il n'est point de fontaine dont le murmure soit si doux, dont l'eau soit plus fraîche.

DAPHNE. Mais tu souris, Chlœe.

CHLOE. Non, Daphné, non ! Contemple cette rose que je cueille ; le parfum que tu respires n'est-il pas plus doux que celui de toutes les roses du monde ? Seroit-il plus suave, si l'amour lui-même en eût pris soin ?

DAPHNE. Chlœe !

CHLOE. Eh ! bien à quoi sert d'étouffer le soupir qui fait palpiter ton sein ?

DAPHNE. Viens, mechante, retirons-nous.

CHLOE. Si promptement ? Non, ce lieu me plaît, j'y suis si bien. Mais, écoute. J'entens du bruit, là sous l'ombre épaisse de

ces Lilas , nous ne ferons point aperçus.
Le vois-tu ! C'est Alexis , c'est lui-même.
Dis - moi doucement à l'oreille. N'est il
pas plus beau que tous les bergers de ces
contrées ?

DAPHNE. Ah ! laisse moi.

CHLOE. Non , je ne te laisse point aller.
Il reve , Il soupire. Surement quelque
bergere s'est emparée de son cœur. Ma
chere enfant , ta main tremble dans la mien-
ne. Ne crains rien , il n'y a point ici de
loup.

Les jeunes bergeres se tenaient cachées
sous l'ombre épaisse des Lilas , lors qu'Ale-
xis , sans savoir qu'on l'écoutait , éleva sa
voix gracieuse & chanta ainsi.

O toi , lune pâle & tranquille , sois temoin
de mes soupirs , & vous , bocages paisibles ,
combien de fois n'avez - vous pas soupiré
après moi le nom de Daphné ! Tendres

fleurs qui repandez vos parfums autour de moi, la rosée du soir brille sur vos feuilles & mes joues sont humides des larmes de l'amour. Ah! Si j'osais — que ne puis-je lui dire: Daphné, je t'aime plus que l'abeille n'aime le printemps.

Je la trouvai l'autre jour à la fontaine. Elle venait de remplir d'eau une cruche pesante. Laisse-moi porter ce fardeau trop lourd pour ton bras, lui dis-je d'une voix mal assurée: Que tu es bon, reprit-elle, & tout tremblant je pris la cruche pesante. Timide, étouffant à peine mes soupirs, je marchai à côté d'elle, les yeux baissés, sans oser lui dire: Daphné, je t'aime plus que l'abeille n'aime le printemps.

Faible Narcisse, comme tu penches tristement la tête à mes côtés. Le matin t'a vu encore dans toute ta fraîcheur. Te

voilà flétri. C'est ainsi que je verrai flétrir ma jeunesse, si Daphné dédaigne mon amour. Alors, fleurs charmantes, plantes variées, jusqu'ici mes délices, l'objet de mes soins les plus doux, privées de culture vous vous fanerez; car la joie sera pour jamais bannie de mon cœur. Etouffées par l'yvraie, la ronce & l'épine vous couvriront de leur funeste ombrage. Et vous qui portés des fruits si doux, arbrisseaux plantés de mes mains, dépouillés de toute votre parure, vos tiges desséchées s'élèveront tristement sur ce lieu sauvage. Et j'y passerai le reste de mes jours dans les soupirs & dans les larmes.

Puisses-tu, quand mes cendres reposeront ici, puisses-tu dans les bras d'un époux plus aimable, plus heureux, goûter au comble de la félicité, les plaisirs les plus touchans! — Non — images du déses-

poir, pourquoi venez vous tourmenter mon ame ! Je vois encore luire quelques rayons d'esperance. Daphné ne sourit-elle pas d'un air gracieux, quand d'un pas lent je passe devant elle ? Assis l'autre jour sur le penchant de la colline, je jouais de mon chalumeau, pendant qu'elle traversait la prairie voisine. Elles suspendoit ses pas. A peine l'eus-je apperçue, que, mes levres palpitantes, mes doigts érrant incertains sur le chalumeau, je ne formai plus que des sons confus. Cependant Daphné s'arreta pour m'entendre.

O si, son epoux un jour, je la conduis sous vos ombrages, alors, aimables fleurs, réhauffez l'éclat de vos couleurs ; prodiguez lui tous vos parfums ; alors jeunes arbrisseaux, inclinez vers elle vos branches touffues, offrez lui vos fruits les plus doux.

Ainsi chanta Alexis. Daphné soupira &

sentit sa main trembler dans la main de son amie. Mais Chloé appelant le jeune berger : Alexis , dit - elle , Daphné t'aime. La voici sous l'ombre des Lilas. Vien, que tes baisers recueillent des larmes de l'amour qui baignent ses joues. D'un air timide il accourut. Mais puis - je dire ses transports , lorsque Daphné, confuse & panchée sur le sein de Chloé, fit l'aveu de son amour.



LA

LA NAVIGATION.

Il fuit le vaisseau qui porte Daphné sur des rives lointaines. Ah ! que du moins Zéphir seul & les amours volent autour d'elle !

Vagues , bondissés légèrement autour du vaisseau ! Lorsque ses tendres regards reposent sur vos jeux folâtres , Dieux ! c'est alors qu'elle pense à moi.

Que des bosquets qui bordent le rivage , les oiseaux ne chantent que pour toi ! Que les roseaux & les buissons agités par les vents légers t'appellent sous leur ombre !

O mer , que ta surface brillante soit toujours paisible ! Jamais plus bel objet ne fut confié à tes flots. L'image du soleil qui se peint sur le cristal de tes ondes est moins pure que sa beauté.

Venus n'avait pas plus d'attraits, lorsque sortant de la blanche écume des mers, elle monta sur sa conque argentée. À son aspect les Tritons enchantés oublièrent leurs jeux brüians, oublièrent les Nymphes couronnées de joncs.

Ils ne virent plus les regards inquiets ni le sourire agaçant des Nymphes jalouses; plongés dans la plus douce extase, leurs yeux suivirent encore l'aimable Déesse sous les ombres du rivage.



L'OEILLET.

En se promenant dans le jardin, Doris aperçut près de la charmille un œillet nuancé des plus vives couleurs ; il venait d'éclorre. Elle s'en approcha, & d'un air souriant elle pencha son beau visage vers la fleur. Tandis qu'elle savourait ses doux parfums, l'œillet semblait baiser ses lèvres. A cette vue je sentis mes joues s'enflammer ; je me disais, que ne puis-je, ah ! que ne puis-je toucher ainsi ses lèvres vermeilles ! Daphné se retira. Je m'approchai de la charmille. Cueillerai-je, le cueillerai-je, le bel œillet qu'ont touché ses lèvres ? Ses parfums me délecteraient plus que la rosée ne délecte les fleurs. Déjà

j'étendais une main empressée pour le cueillir, lorsque tout à coup je me dis à moi-même : Quoi ? lui ravirai-je l'œillet qu'elle chérit ? Non, Doris le placera sur son sein & ses doux parfums s'eleveront vers son beau visage, comme l'encens sacré monte vers l'olimpe, lorsqu'on offre des vœux à la Déesse de la beauté.



CLIMENE ET DAMON.

CLIMENE.

Dis-moi, mon bien aimé, que veux-tu faire ici de ce petit autel. A quelle divinité doit-il être consacré?

DAMON. Ignorest-tu, ma bien aimée, le charme qui m'attache aux bords de cette onde paisible? Ne te souvient-il plus qu'aux jours de notre enfance, c'était notre azile favori? Là nous n'étions pas plus hauts que cette jeune Ancholie; là s'écoulaient rapidement nos heures, lors que nous les passions ensemble, occupés aux doux jeux de l'innocence. Voilà, Climene, pourquoi j'éleve ici ce petit autel. J'en dois l'hommage au Dieu de la tendresse; car ses feux, o souvenir qui m'enchanté! ses

feux s'allumerent dès-lors au fonds de nos cœurs.

CLIMENE. Ce souvenir, Damon, m'est-il moins doux qu'à toi ? Ecoute, autour de cet autel , je planterai des Mirthes & des Rosiers. Si Pan les protège, leurs rameaux s'eleveront bientôt au dessus de l'autel & formeront un petit temple de verdure où nous viendrons adorer l'innocence & l'amour.

DAMON. Vois - tu ces buissons ? Ils s'elevent encore en ceintre, quoiqu'incultes maintenant ; c'était notre demeure. Nous en avions élevé la voute aussi haut que nous pouvions atteindre ; cependant un chevreau de ses cornes en eut brisé le faite, tant il était élevé. Des branches d'Ozier en formaient les murs & un petit grillage de roseaux fermait l'entrée de notre habitation. Qu'elles étaient délicieuses toutes les

heures que nous passions ensemble dans cette aimable retraite !

CLIMENE. N'avais - je pas planté devant notre maison un petit jardin ? ne l'avions - nous pas entouré d'une haye de joncs ? une brebis l'eut broutée dans un instant, tant elle était grande.

DAMON. La faveur des Dieux peut - elle reposer sur la maison où il n'y a point d'enfans ? Tu avais trouvé une petite image mutilée de l'amour. En bonne mere , tu lui prodiguais tes soins & tes caresses ; une coquille de noix était son lit. Là bercé par tes chants il reposait sur des feuilles de rose.

CLIMENE. Oui, Damon. Et ce Dieu recompensera les soins ingenus de notre enfance.

DAMON. Un jour j'avais fait une petite cage de jonc. J'y renfermai une cigale & t'en fis présent. Tu voulus la tirer de sa

age pour badiner avec elle, mais tandis que tu la tenais, en s'efforçant de s'échapper, elle laissa une de ses petites jambes entre tes doigts. Tremblante de douleur la cigale resta collée sur la tige d'une fleur. Regarde, disais-tu, ah regarde le pauvre petit oiseau, comme il frissonne ! Tu souffres, & c'est moi qui suis la cause de ton mal. Tes yeux étaient mouillés de larmes & je jouissais de te voir si tendre & si compatissante.

CLIMENE. Ta bonté, Damon, me parut bien plus touchante, le jour que mon frère enleva de leur nid deux petites Linottes. Donne-moi, lui dis-tu, les petits oiseaux. Mais il ne te les donna point. Je t'en donnerai cette houlette. Vois avec quel soin, avec quel art j'ai su l'orner, en faisant serpenter autour du baton blanc cette écorce brune & ces rameaux verts,

Le troc fut accepté : Dès qu'il t'eut donné les petits oiseaux , tu les mis dans ta panetière , & montant sur l'arbre tu les posas doucement dans leur nid. Des larmes de joie baignerent alors mes joues ; si je ne t'avais point encore aimé , je t'aurais aimé de ce moment.

DAMON. Ainsi s'écoulerent délicieusement les jours de notre enfance, lorsque dans nos jeux j'étais ton mari & que tu étais ma femme.

CLIMENE. Aussi m'en souviendrai - je encore avec transport au declin de mes jours.

DAMON. Qu'ils seront heureux tous les instans de notre vie, si au retour de la nouvelle lune , ainsi l'a promis ta mere , Hymen réalise ce qui jusqu'ici ne fut qu'un jeu d'enfans.

CLIMENE. Si les Dieux favorables daignent benir nos destinées , jamais mon ami , non jamais époux n'auront été plus heureux que nous.

LA MATINÉE D'AUTOMNE.

Déjà les premiers rayons du soleil doraient la cime des montagnes & annonçaient le plus beau jour d'automne, lorsque Milon se mit à sa fenêtre. Le soleil brillait déjà à travers les pampres dont la verdure mêlée de jaune & de pourpre, formait au-dessus de la fenêtre un berceau de feuillage, qu'agitait doucement le souffle léger des vents du matin. Le ciel était serein, une mer de brouillards couvrait la vallée; semblables à des îles les collines les plus hautes avec leurs cabanes fumantes & la parure bigarrée de l'automne, s'élevaient du sein de cette mer à la clarté du soleil. Les arbres char-

gés de fruits mûrs offraient à l'œil le mélange piquant de mille nuances de jaune & de pourpre avec quelques restes de verdure. Milon dans un doux ravissement laissait errer ses regards sur cette vaste contrée. Tantôt au loin, tantôt plus près il entendait le bêlement joyeux des brebis, les flûtes des bergers & le gazouillement des oiseaux qui tour - à - tour se poursuivaient dans le vague des airs, ou se perdaient dans le brouillard de la vallée. Plongé dans une reverie profonde, il resta longtems immobile. Mais soudain transporté d'un saint enthousiasme il prit la lyre qui était suspendue au mur & chanta ainsi :

„ Puisse - je, o Dieux ! Puisse - je exprimer mes transports & ma reconnaissance par des chants dignes de vous ? La nature épanouie brille dans toute sa beauté. Ses richesses se repandent avec profusion. Par-

tout regnent la joye & la gaité. Le bonheur de l'année sourit dans nos vignes, & dans nos vergers. Qu'elle est belle toute cette contrée ! Qu'elle est belle dans la parure bigarée de l'automne !

Heureux celui dont le cœur pur n'est rongé d'aucun remords, qui satisfait de sa fortune goute souvent le bonheur de faire du bien. La serenité du matin le reveille & l'invite à la joie. Ses jours sont pleins de charmes & la nuit vient le surprendre dans les bras du sommeil le plus doux. Son ame est toujours ouverte aux impressions du plaisir ? La beauté variée des saisons l'enchanté, & lui seul jouit de tous les trésors de la nature.

Mais doublement heureux est celui qui partage son bonheur avec une compagne que formerent les graces & la vertu ; avec une compagne telle que toi, ma chere Daphné.

Depuis qu'Hymen unit nos destinées, il n'est point de bonheur qui ne soit plus touchant pour moi. Oui depuis qu'Hymen unit nos destinées, elles sont comme les accords de deux flûtes dont les accents purs & doux repètent le même air; quiconque l'entend est pénétré de joie. Mes yeux decelerent-ils jamais un desir que tu ne l'aies rempli? Ai-je jamais goûté quelque bonheur que le tien ne l'eût augmenté? Jamais un chagrin m'a-t-il poursuivi jusques dans tes bras, que tu ne l'aies dissipé comme le soleil au printemps dissipe les brouillards? Oui le jour que je te conduisis, mon épouse, dans ma cabane, j'ai vu tous les charmes de la vie voler à ta suite & se joindre à nos Penates, pour ne plus nous quitter. L'ordre domestique, la propreté, le courage & la joie président à tous les travaux & les Dieux se plaisent à bénir ton ouvrage.

Depuis que tu es la félicité de mon cœur, depuis que tu l'es, o Daphné, tout ce qui m'entoure s'embellit à mes yeux, la benediction s'est reposée sur ma cabane. Elle se repand sur mes troupeaux, sur mes plantes & sur mes récoltes. Le travail de chaque journée est une jouissance nouvelle, & quand je reviens fatigué sous ce toit paisible, quel charme de me sentir soulagé par tes tendres empressements ! Le printemps me semble plus riant, l'automne & l'été plus riches ; & quand l'hiver couvre notre habitation de ses tristes frimats, alors près de nos foyers assis à tes côtés, je goute au milieu des soins les plus touchans & des entretiens les plus doux, je goute le charme délicieux de la sécurité domestique. Que les aquilons se déchainent, que la chute des neiges cache à mes yeux toute la contrée ! Renfermé près de toi, je sens, o ma

Daphné, je sens mieux encore que tu es tout pour moi. Vous mettés le comble à ma félicité, aimables eufans ; parés de toutes les graces de votre mere , de quelles faveurs celestes ne nous offrés - vous pas l'espérance ? Le premier mot que Daphné vous apprit à begayer , ce fut pour me dire que vous m'aimiés ; la santé & la gaieté fourient dans tous vos traits , & la douce complaisance regne déjà dans vos yeux. Vous êtes les delices de notre jeuncsse. Votre bonheur fera l'appui de nos vieux jours. Quand de retour des champs , ou des paturages , vous m'appellés dès l'entrée de la cabane par vos cris de joie ; quand suspendus à mes genoux vous recevés avec les transports de l'innocence mes petits présens , les fruits que j'ai cueillis , ou les petits instrumens que j'ai sculpté en gardant les troupeaux , pour former vos mains , quoique faibles en-

core, à la culture des champs & des jardins : Dieux ! combien me touche alors la douce ingenuité de vos plaisirs ! Dans mon ravissement, o ma Daphné, je vole dans tes bras ouverts : Avec quelle grace charmante tu baisses les larmes de joie qui coulent de mes yeux ! „ •

Tandis qu'il chantait ainsi, Daphné entra, tenant sur chacun de ses bras un enfant plus beau que l'amour. Le matin rafraîchi par la rosée est moins touchant que l'étoit Daphné, les joues couvertes de larmes de joie. O mon ami ! dit-elle en soupirant, que je suis heureuse, nous venons te remercier de ce que tu nous aimes.

A ces mots, il les pressa tous trois dans ses bras. Ils ne parlaient pas, ils jouissaient. Ah ! qui les eut vus dans cet instant, eut senti jusqu'au fond de l'ame, que la vertu seule est heureuse !

LE

LE VŒU.

Permettez , o Nymphes , permettez que l'eau de votre source lave la blessure dont mon flanc est déchiré ! Faites , o Nymphes , que cette eau me soit salutaire ! Ce n'est point le ressentiment , ce n'est pas l'inimitié qui a fait couler ce sang. Le jeune fils d'Aminte , assailli par un loup , a fait retentir le bois de ses cris , & soudain , graces aux immortels , j'ai pu voler à son secours. Tandis que la bête cruelle se débattait encore sous mes coups , d'une dent acérée elle m'a déchiré le flanc. O Nymphes , ne soïez point irritées , si le sang qui coule de ma blessure trouble votre onde limpide. Demain au point du jour , je viendrai sur ce bord vous immoler un chevreau , blanc comme la neige qui vient de tomber.

H

LES ZEPHIRS.

PREMIER ZEPHIR.

Pourquoi voltiger ainsi sans dessein parmi ces rosiers ? Viens , volons ensemble au fond de ce vallon. Ces ombrages cachent des Nymphes qui se baignent dans les eaux transparentes de l'étang.

SECONDE ZEPHIR. Je ne te suivrai point. Va folâtrer autour de tes Nymphes. Un soin plus touchant m'occupe ici : Je rafraichis mes ailes dans la rosée qui baigne ces fleurs , & j'y recueille d'agréables parfums.

PREMIER ZEPHIR. Est-il un soin plus doux que celui de se mêler aux

jeux des Nymphes qui ne respirent que la gaité?

SECOND ZEPHIR. Une jeune fille , belle comme la plus jeune des graces passera bientôt sur ce sentier. Au retour de chaque aurore , tenant sous le bras une corbeille toute pleine , elle va à cette cabane sur le sommet de la colline. L'aperçois-tu ? C'est celle dont le toit de mousse réfléchit les premiers rayons du jour. C'est là que Melinde porte du soulagement à l'indigence. Une femme vertueuse mais infirme & pauvre occupe cette humble chaumière. Deux enfans dans la première fleur de l'innocence pleureraient de faim au pied du lit de leur mere infortunée , si Melinde n'était pas leur ange tutelaire. Ravie d'avoir consolé l'indigence , elle va revenir , ses belles joues animées d'un sentiment de joie , & ses beaux yeux baignés encore des larmes de

la pitié. J'attens son retour dans ce buisson de roses. Dès que je la verrai paroître je volerai à sa rencontre, & mes ailes, repandant autour d'elle les plus doux parfums, rafraichiront ses jouës brulantes, & je baiseraï les pleurs prêts à s'échapper de ses yeux. Voilà le soin qui m'occupe.

PREMIER ZEPHIR. Tu m'attendis : Que le soin qui t'occupe est doux ! Je veux comme toi rafraichir mes ailes dans la rosée qui baigne ces fleurs ; comme toi , j'y veux recueillir des parfums , & comme toi je veux au retour de Melinde voler au devant d'elle. Mais la voilà qui fort du bocage. Belle comme le matin d'un beau jour , la vertu sourit sur ses levres de roses. Son maintien est celui des Graces. Allons, déploïons nos ailes. Je n'ai jamais rafraichi des jouës plus vermeilles, un visage plus enchanteur.

AMYNTAS.

Nous venions de Milete, Lycas & moi, porter notre offrande à Apollon. Déjà nous appercevions de loin la colline sur laquelle le temple, orné de colonnes d'une blancheur éclatante, s'élève du sein d'un bois de lauriers vers la voute azurée des cieux; plus loin nos yeux se perdaient sur la plaine immense des mers. Il était midi. Le soleil brûlait la plante de nos pieds, & le soleil dardait si directement ses rayons sur nos têtes, que les boucles de cheveux qui couvraient notre front prolongeaient leurs ombres sur tout le visage. Le lézard haletant se trainait à peine à travers la fougère qui bordait le sentier. On n'entendait que la cigale & la sauterelle gazouiller sous l'herbe brûlée des prés; à chaque pas il

s'élevait une poussière enflammée qui nous brûlait les yeux & se collait sur nos lèvres desséchées. Nous gravissions ainsi, accablés de langueur ; mais bientôt nous hâtâmes le pas , lorsque nous aperçûmes devant nous, sur le bord même du chemin, quelques arbres hauts & touffus. Leur ombrage était aussi sombre que la nuit. Saisis d'un frémissement religieux , nous entrâmes dans ce bocage où l'on respirait la plus douce fraîcheur. Ce lieu de délices offrait , à la fois, tout ce qui pouvait recréer nos sens. Ces arbres touffus entouraient un parterre de gazon , arrosé par une source de l'eau la plus fraîche. Des branches chargées de poires & de pommes dorées s'inclinaient vers le bassin , & les troncs des arbres étaient entrelacés de fertiles buissons , de l'églantier , de la groseille & du mûrier sauvage. La fontaine sortait en bouillonnant

du pied d'un tombeau entouré de chevre-feuils, de faules & du lierre rampant. O Dieux ! m'ecriai - je , quel charme on respire en ce lieu ! Mon cœur benit celui dont la main bienfaisante a planté ces doux ombrages. C'est ici peut-être que reposent ses cendres. Voici , dit Lycas , voici quelques caracteres que j'apperçois entre ces rameaux de chevre-feuil , sur le frontispice du tombeau. Peut-être nous apprendront-ils quel est celui qui daigna pourvoir au soulagement du voyageur fatigué. Il souleva les rameaux avec son bâton , & lut ces mots :

„ Ici reposent les cendres d'Amyntas.
„ Sa vie entiere ne fût qu'une chaine de
„ bienfaits. Voulant encore faire du bien
„ longtems après sa mort , il conduisit cette
„ source en ce lieu , il y planta ces arbres.
„ bres. „

Que ta cendre soit benie , homme géné-

feux ! Que tous les tiens , que tous ceux que tu laissas après toi soient benis à jamais ! En disant ces mots , je vis de loin sous les arbres quelqu'un s'avancer vers nous. C'était une femme jeune & belle , d'une taille svelte , d'un port noble & simple ; elle portait un vase de terre sous son bras , & s'approchant de la fontaine : Je vous salue , nous dit - elle d'une voix gracieuse. Vous êtes étrangers , accablés sans doute du long chemin que vous avez fait durant la chaleur du jour. Dites - moi , auriez vous besoin de quelques rafraichissemens que vous n'ayés point trouvés ici ? Nous te remercions , lui repondis - je , nous te remercions , femme aimable & bienfaisante. Que pourrions nous desirer encore ? L'eau de cette fontaine est si pure , ces fruits si délicieux , ces ombrages si frais. Nous sommes pénétrés de veneration pour l'homme de bien

dont la cendre repose ici : Sa bienfaisance a prevenu tous les besoins du voyageur ; tu parais être de cette contrée, tu l'as connu sans doute : Ah ! dis-nous tandis que nous reposons à la fraîcheur de ces ombres, dis-nous quel fut cet homme vertueux.

Alors, son vase de terre à son côté & s'appuyant dessus, elle reprit avec un sourire gracieux :

Amintas était son nom. Honorer les Dieux, faire du bien aux hommes, c'était pour lui le bonheur le plus doux. Dans toute cette contrée il n'est pas un berger qui ne revere sa mémoire avec la reconnoissance la plus tendre ; il n'en est pas un qui ne raconte, en versant des larmes de joie, quelque trait de sa droiture ou de sa bonté. Moi-même je lui dois tout, c'est par lui que je suis la plus heureuse des femmes Ici ses yeux se remplirent de larmes . . .

la femme de son fils . . . Mon père était mort, il nous avait laissé ma mère & moi dans la douleur & dans la pauvreté. Retirées dans une cabane solitaire nous y vivions du travail de nos mains & des bienfaits de la vertu. Deux chevres nous donnaient leur lait, un petit verger ses fruits. C'étaient là tous nos trésors. Le calme dont nous jouissions ne dura pas longtemps. Ma mère mourut, & je restai seule sans appui, sans consolation : Amyntas alors me prit dans sa maison, me laissa la conduite du ménage & fut plutôt mon père que mon maître. Son fils, le meilleur, le plus beau berger de ces hameaux vit la tendre inquiétude avec laquelle je tâchai de mériter un si doux asile. Il vit mes travaux fidèles & mes soins assidus, il m'aima & me dit qu'il m'aimait. Je ne voulus point m'avouer à moi-même ce que mon cœur éprouva

dans ce moment. Damon, lui dis-je, oublie ton amour; je suis née dans l'indigence & trop heureuse de servir dans ta maison. Je le lui répétais souvent avec instance; mais il n'oublia point son amour. Un matin que j'étais à l'entrée de la cabane occupée à préparer pour le travail la laine des troupeaux, Amintas rentra & s'affit à côté de moi, au soleil du matin; après m'avoir regardée longtems avec un sourire plein de bonté: Mon enfant, me dit-il, ta candeur, tes soins, ta modestie me charme; je t'aime; & je veux, si les Dieux nous favorisent, je veux te voir heureuse. Puis-je, o mon cher maître, puis-je être plus heureuse, si je mérite vos bienfaits? C'est tout ce que je pus lui répondre, & des larmes de reconnaissance coulerent de mes yeux. Mon enfant, me dit-il, je voudrais honorer la mémoire de ton père & de ta mère.



Dans ma vieilleffe je voudrais voir le bonheur de mon fils & le tien. Il t'aime, son amour, dis-moi, son amour te rendra-t-il heureuse ? L'ouvrage échappa de mes mains, tremblante je rougis & restai immobile devant lui. Il me prit la main : L'amour de mon fils, me dit-il encore une fois, son amour te rendra-t-il heureuse ? Je tombai à ses pieds, ma voix expira sur mes lèvres, je pressai sa main contre mes joues mouillées de larmes ; & depuis ce jour fortuné je suis la plus heureuse des femmes. Après un moment de silence, elle reprit ainsi, en s'effuyant les yeux : Tel était l'homme qui repose sous cette tombe. Vous desirés encore de savoir comment il a conduit ici cette source, comment il a planté ces arbres. Je vais vous le raconter.

Dans les derniers jous il venait souvent s'asseoir ici sur le bord du chemin ; d'un

air affable & doux il faluait les passans , & offrait des rafraichissemens au voyageur fatigué. Eh? quoi , dit-il un jour , si je plantais ici quelques arbres fruitiers , si sous leur ombrage , je conduisois une source fraiche & limpide ; l'eau & l'ombre sont loin de ces lieux ; je soulagerais encore longtemps après moi & l'homme fatigué & celui qui languit aux ardeurs du midi. Ce dessein fut promptement exécuté ; il fit conduire ici la source la plus pure , & à l'entour il planta des arbres fertiles dont les fruits murissent en différentes saisons. L'ouvrage achevé il se rendit au temple d'Apolon , & ayant présenté son offrande il fit cette priere : „ O Dieu ! fais prospérer les „ jeunes arbres que je viens de planter , „ que l'homme religieux qui va à ton temple „ puisse se récréer sous leur ombrage ! Le Dieu avait exaucé sa priere. Amintas

s'étant réveillé de bonne heure le jour suivant, les premiers regards se portèrent sur le chemin; quel fut son ravissement, lorsqu'à la place des arbrisseaux qu'il avait plantés la veille, il vit des arbres hauts & touffus: ô Dieux s'écria-t-il, que vois-je? ô mes enfans, dites-moi, est-ce un songe qui me trompe? Je vois les arbrisseaux, que j'ai plantés hier, changés en arbres forts & puissants. Remplis d'une sainte admiration nous allâmes tous au bocage. Déjà les arbres dans toute leur vigueur étendaient au loin leurs branches touffues, déjà l'extrémité de leurs rameaux cedant au poids des fruits murs se courbait jusques sur le gazon fleuri. O prodige, dit le vieillard, dans l'hyver des mes ans je me promènerai encore sous ces ombres! Nous rendîmes grâces & nous sacrifiâmes au Dieu qui avait accompli, qui avait même surpassé les vœux

d'Amintas. Mais, hélas ! ce vieillard cheri des Dieux n'habita plus longtemps sous ces berceaux. Il mourut & nous l'avons enseveli dans ces lieux, afin que tous ceux qui reposeront sous cet ombrage benissent sa cendre.

A ce recit, pénétrés de respect, nous bûmes la cendre de l'homme de bien & nous dîmes à sa fille : „ Cette source nous a paru „ bien douce, la fraîcheur de cette ombre „ nous a récréés ; mais bien plus encore „ le recit que tu viens de nous faire. Que „ les Dieux benissent tous les instans de „ ta vie ! „ Et plein d'un sentiment religieux nous portâmes nos pas au temple d'Apollon.

THYRSIS.

C'est en - vain , disait Thyrsis en soupirant
sa peine , c'est en - vain , Nymphes propi-
ces , que vous repandés une si douce frai-
cheur sous ces ombres. Ce n'est pas pour
moi , que vos urnes versent leur onde lim-
pide à l'abri de ces berceaux. Je languis ,
hélas ! comme on languit aux ardeurs des
jours de la moisson : Assis au pied de la
colline sur laquelle repose la cabane de Chloé,
je repetais à l'écho un air tendre. Le som-
met de la colline est ombragé par un jar-
din fruitier , qu'elle même cultive. A mes
cotés tombait en murmurant le ruisseau
qui serpente à travers le verger. Souvent
dans ses ondes elle rafraichit ses mains &
ses

ses jouës de roses . . . Soudain j'entendis le bruit du verrou qui ferme la porte du jardin. Chloé en sortit, Un doux Zéphir se jouait dans sa blonde chevelure, Qu'elle était belle ! Dans l'une des ses mains elle tenait une jolie corbeille remplie des plus beaux fruits ; de l'autre, la pudeur veille lors même qu'elle ne soupçonne aucun témoin, de l'autre elle ferrait sa robe contre ce sein naissant que le jeu des Zéphirs s'efforçait de découvrir. Mais sa robe légère s'insinuant dans les contours gracieux de sa taille & de ses genoux, flottait derrière elle au gré des airs, avec un doux frémissement. Tandis que Chloé passait ainsi sur le haut de la colline, deux pommes tombèrent de sa corbeille & roulerent jusqu'à l'endroit où j'étais, comme si l'amour lui-même en eut dirigé le cours. Je les ramassai, je les pressai sur mes lèvres & les por-

tant ainsi au sommet de la colline, j'é les rends à la jeune Chloé. Ma main tremblait, je voulais parler, je ne fis que soupirer. Cependant Chloé baissa les yeux, une aimable rougeur se repandit sur ses joues. Elle sourit d'un air gracieux, rougit d'avantage, & me fit don de la plus belle pomme. Timides tous deux, nous restâmes immobiles. Helas ! quel sentiment j'éprouvai ! Puis d'un pas lent elle reprit le chemin de sa demeure. Mes regards fixés sur elle ne cessèrent de la suivre. Avant d'entrer dans sa cabane, elle s'arrêta, & d'un air affable je la vis se tourner encore vers moi ; mes yeux longtemps après l'avoir perdue, demeurèrent attachés au seuil de sa porte. Je descendis enfin de la colline, mes genoux tremblaient sous moi. Amour, tendre amour ! seconde mes vœux ! Helas ! ce que j'ai senti depuis ce moment, ne s'effacera jamais de mon cœur.

A L'AMOUR.

Aimable Dieu de Cypris, ce fut le premier jour de Mai que j'élevai pour toi cet autel au fonds du jardin; je le couvris d'un berceau de mirthes & de roses. Amour ! sur cet autel ne t'ai - je pas offert tous les matins une guirlande de fleurs toute humide encore des pleurs de l'aurore ? Mais hélas ! tu te ris de mes vœux. Déjà les aquilons fanent la verdure des arbres & des prés, Phyllis - - Phyllis est toujours cruelle comme le premier jour de Mai.



DAPHNIS.

Pendant une belle nuit d'été, Daphnis s'était glissé auprès de la cabane de sa bergère. L'amour connaît peu le sommeil.

La vaste étendue des cieux était parsemée d'étoiles brillantes. La lune répandait ses douces clartés à travers l'ombre obscure des forêts. Toute la contrée était calme & sombre ; & tout semblait respecter le repos de la nature. On ne voyait plus que les étincelles du flambeau de la nuit sautiller encor sur l'onde gazouillante des ruisseaux , & quelques vers luisans errer dans l'obscurité. Toute autre lumière était éteinte.

Daphnis plongé dans une douce mélancolie s'affit vis - à - vis de la cabane de sa

maitresse. Ses yeux demeuraient attachés sur la fenêtre de la chambre où elle dormait. La fenêtre était entr'ouverte aux vents légers du soir & aux doux rayons de la lune. Daphnis , à demi voix se mit à chanter ainsi.

Que ton sommeil soit tranquille , o ma bien aimée ! Qu'il soit rafraichissant comme l'air du matin ! Repose doucement sur ta couche , ainsi qu'une goutte de rosée sur la feuille de Lys lors qu'aucun souffle n'agite les fleurs ! Comment le sommeil de l'innocence ne ferait - il pas paisible !

Descendés des cieux , doux songes , vous qui suivés la troupe aimable des jeux & des ris , descendés sur les rayons de la lune & volés anprès de ma bergère. N'offrés à ses yeux que de riantes campagnes , des paturages toujours verts & des brebis plus blanches que leur lait !

Qu'elle imagine entendre le concert des plus douces flutes retentir dans ce vallon solitaire comme si c'était Apollon lui-même qui en jouât ! Qu'elle croie se baigner dans une source d'eau pure , à l'abri d'une voute de jasmins & de myrthes , aperçue seulement des oiseaux qui voltigent de branche en branche & ne chantent que pour elle ! Qu'il lui semble partager les jeux de grâces ! qu'elles l'appellent leur amie & leur sœur ! Qu'allant cueillir ensemble des fleurs dans la plus belle prairie , les guirlandes que Phyllis tresse soient pour les Grâces , celles des Grâces pour elle !

Aimables songes ! conduisez la sous des berceaux entrelacés de fleurs & de verdure ! Que de petits amours s'y poursuivent en folatrant autour d'elle , comme des abeilles autour de la plus jeune des roses. Qu'un de ces essaims charmans vole à ses pieds ,

chargé du fardeau d'une pomme odorante. Qu'un autre effain lui apporte une grappe transparente & vermeille, tandis que d'autres encore agitent les fleurs de leurs ailes pour l'embaumer des plus délicieux parfums !

Qu'au fonds du bocage, le Dieu de Paphos se montre à ses yeux ! Mais sans flèches & sans carquois, de peur d'allarmer la timide innocence, qu'il soit paré seulement de tous les attraits de la belle jeunesse !

Doux songes ! Daignés enfin lui offrir aussi mon image. Qu'elle me voye languissant à ses pieds • baïsser les yeux & lui dire d'une voix entrecoupée, que je meurs d'amour pour elle ! Jamais, non jamais encore je n'osai le lui dire, Ah ! puisse à ce rêve un soupir faire palpiter son sein ! puisse-t-elle alors me sourire & rougir ! Que ne suis-je beau comme

Apollon lors qu'il gardait les troupeaux ! Que
tes chants ne sont - ils aussi mélodieux que
ceux du Rossignol ! Et que n'ai - je toutes
les vertus pour mériter son amour !

Ainsi chanta le berger , & il reprit le
chemin de sa chaumière , au clair de la
lune. Les songes de l'espérance lui adou-
cissent le reste des heures de la nuit. Au
point du jour , il mena son troupeau sur le
penchant de la colline où était la cabane
de Phyllis.

Ses brebis marchaient lentement & paîs-
saient sur les deux bords du chemin. Paîs-
sés, moutons , paîssés jennes agneaux, il n'est
point de meilleurs paturages. La verdure,
où Phyllis porte ses regards , devient plus
belle & les fleurs s'empressent à embellir
ses pas.

Il parlait ainsi & Phyllis parut à sa fe-
nêtre. Le soleil du matin éclairait son beau

vifage. Il vit , qu'elle le regardait avec un doux foudre. Il vit même qu'une rougeur plus vive colorait fes jouës. A pas lents & le cœur palpitant de joye il paffa devant elle. Elle le falua d'un air aimable , & fes regards le fuivirent avec complaifance ; car elle avait entendu les chants de la nuit.



CORYDON ET MENALQUE.

CORYDON.

J'avais apporté mon offrande à l'amour dans le petit temple de marbre. J'avais suspendu aux mirthes qui l'environnent une petite corbeille d'osier proprement entrelacé, des guirlandes de fleurs nouvelles & ma meilleure flûte. J'invoquai l'amour & je lui dis : O tendre amour, daigne sourire au vœu de mon cœur ! - - Eh bien, Menalque, passant hier devant le temple, je suis entré dans le bosquet de mirthes. J'ai voulu revoir ma petite corbeille & voici ce que j'y ai vu. Un oiseau du plus joli plumage était penché sur le bord du panier. Il y chantait ses amours. Je m'en approchai, il s'envola ; je regardai dans ma cor-

beille ; j'y trouvai un nid soigneusement arrangé, & de petits œufs qui venaient d'éclore. La mère inquiète & tremblante cherchait à les couvrir de ses ailes, & me regardait comme si elle eut voulu me dire : Jeune berger, ne trouble point ce doux ménage. Je me retirai. Soudain le mâle qui voltigeait autour de mon front & de mes cheveux, revint se poser sur le bord de la corbeille ; & je les entendis célébrer par le plus doux gazouillement leur joie & leurs tendresses. Dis-moi maintenant, cher Menalque, toi qui expliques tous les présages, dis, que m'annonce celui-ci ?

MENALQUE. Qu'unis au sein d'une félicité pure, ta bergère & toi vous coulerés des jours paisibles, & que Junon Lucine benira vos amours.

CORYDON. J'en jure par les Dieux immortels, c'est aussi ce que je pensais ! Mais

pour m'en affirmer, j'ai voulu consulter ta sagesse. Prends ce chevreau blanc & cette cruche pleine de miel ; il est doux comme les levres de ma bergère & pur comme l'air des cieux. Je t'en fais don. Il dit & s'en alla en sautant de joye comme une jeune chevre qui bondit dans la rosée de Mai.



GLICERE.

Glicère était belle & pauvre. A peine avait-elle vu seize printems qu'elle perdit la mère qui l'avait élevée. Réduite à servir, elle gardait les troupeaux de Lamon qui cultivait les terres d'un riche citoyen de Mitylène. Un jour, les yeux baignés de pleurs, elle alla visiter la tombe isolée où reposait sa mère ; elle y versa une coupe d'eau pure & suspendit des couronnes de fleurs aux rameaux des arbustes, qu'elle avait plantés autour du tombeau. Assise sous ce triste ombrage, elle dit en essuyant ses larmes. „ O la plus tendre des mères, que le souvenir de tes vertus est cher à mon cœur ! Tu viens de sauver mon inno-

cence. Si jamais j'oublie les instructions que tu me donnas avec un sourire si paisible dans ce moment funeste après lequel, reposant, la tête sur mon sein, je t'y vis expirer; si jamais je les oublie, je consens, que les Dieux favorables m'abandonnent, & que ton ombre sainte me fuye à jamais! O ma mère! C'est toi qui viens de sauver mon innocence. Je vais tout raconter à tes manes. Infortunée que je suis! Est-il quelqu'un sur la terre, à qui j'ose ouvrir mon ame? Nicias, le Seigneur de ces lieux était venu jouir des plaisirs de l'automne. Il me vit, il me regarda d'un air doux & gracieux, vanta mes troupeaux & le soin que j'en prenais, me dit souvent que j'étais gentille & me fit des présents. Dieux! Que je m'abusais! Mais aux champs a-t-on de la défiance? Je me disais: Qu'il est bon notre maître! Que les Dieux puissent le

benir ! Tous mes vœux seront pour lui.
 C'est tout ce que je puis faire. Mais je
 le ferai sans cesse. Les riches sont heu-
 reux & chéris des immortels. Bienfaisans
 comme Nicias ils méritent bien de l'être.
 C'est ce que je disais en moi-même, &
 je lui laissais prendre ma main & la pres-
 ser dans la sienne. L'autre jour je rougis
 & n'osai lever les yeux, lorsqu'il mit une
 bague d'or à mon doigt : Vois-tu, me dit-
 il, ce qui est gravé sur cette pierre ? Cet
 enfant ailé, il sourit comme toi, & c'est
 lui qui doit te rendre heureuse. En me
 disant ces mots, sa main caressait mes joues
 plus rouges que le feu. Il t'aime, il a
 pour toi la tendresse d'un père ; par où
 peux-tu mériter tant de bontés d'un Seig-
 neur si riche & si puissant ; ô ma mère,
 c'est tout ce que pensait encore ta pauvre
 enfant ! Ciel ! quelle était mon erreur ! Co

matin m'ayant trouvée dans le verger , il m'a passé familièrement la main sous le menton. Vien, m'a-t-il dit, vien m'apporter dans le berceau de mirthes des fleurs nouvelles. Que j'y jouisse de leur doux parfum ! Je m'empresse à choisir les plus belles fleurs & pleine de joye j'accours au berceau. Zéphir est moins leger, me dit-il, & la Déesse des fleurs est moins belle que toi. Alors , Dieux immortels , j'enfremis encore ! il m'entraîne dans ses bras , me presse contre son sein , & tout ce que l'amour peut promettre , & tout ce qu'il peut dire de plus doux & de plus séduisant , coule de ses lèvres. Je pleurais, je tremblais. Trop foible pour résister à la séduction , à jamais j'eusse été malheureuse. Non, tu n'aurais plus d'enfant, si ton souvenir n'eut veillé sur mon cœur. Ah ! si jamais ta respectable mère t'avait vu souffrir d'indignes

dignes caresses ! Cette pensée seule me donna la force de m'arracher aux bras du séducteur & de m'enfuir. A présent, je viens, qu'il m'est doux de l'oser encore ! je viens pleurer sur ta tombe. Hélas ! pauvre infortunée ! faut-il que je t'aye perduë si jeune ! Je languis comme cet œuillet privé du seul appui qui soutenait sa tige tremblante. Voici une coupe d'eau pure que je verse à l'honneur de tes manes. Agrée ces guirlandes ! Reçois mes larmes ! Puissent-elles pénétrer jusqu'à toi ! Ecoute, o ma mère, écoute ; c'est à ta cendre qui repose ici sous ces fleurs, que mes yeux ont tant de fois arrosées, c'est à ton ombre sainte que je renouvelle le vœu de mon cœur. La vertu, l'innocence & la crainte des Dieux feront le bonheur de ma vie. Ainsi l'indigence ne troublera jamais la sérénité de mes jours. Que je fasse rien que tu n'eusses approuvé

du sourire de ta tendresse , & je suis sûre d'être comme tu l'as été , chérie des Dieux & des hommes ; car je serai douce & modeste , & j'aimerai le travail. O ma mere , en vivant ainsi , j'espère mourir comme tu mourus , en souriant & en versant des larmes de joye. »

Glicère en quittant ce lieu éprouva tout le charme de la vertu. La douce chaleur qu'elle avait répandue dans son ame éclatait dans ses yeux encore humides de pleurs. Elle était belle comme ces jours de printemps , où le soleil brille à travers les réseaux d'une pluie fraîche & légère. L'esprit plus serein , elle se pressait de retourner à ses travaux , lorsque Nicias courut au-devant d'elle. O Glicère , lui dit-il , & ses pleurs coulaient le long de ses joues : Glicère , j'ai écouté sur la tombe de ta mère Ne crains rien , fille vertueuse ! J'en rends

graces aux immortels, j'en rends graces à la vertu. Elle m'a garanti du crime de séduire ton innocence. Pardonne chaste Glécère, pardonne & ne redoute point de moi un nouvel attentat ! Ma vertu triomphe par la tienne. Sois sage , sois honnête ; mais sois aussi plus heureuse ! Cette prairie bordée d'arbres près du tombeau de ta mere , & la moitié du troupeau que tu as gardé, t'appartiennent ! Puisse un homme aussi vertueux que toi assurer le bonheur de ta vie ! Ne pleure point , fille vertueuse ! Reçois le présent que t'offre un cœur sincère , & permets lui de veiller désormais à ton bonheur. Si tu me refuses , le remords d'avoir offensé ta vertu , sera le supplice de ma vie. Oublie , ah , daigne oublier mon crime ! Je te chéris comme une Divinité bienfaisante qui m'a défendu contre moi-même.

LE BOUQUET.

J'ai vu Daphné. Peut-être, hélas ! peut-être serait-ce un bonheur pour moi de ne l'avoir pas vüe. Jamais je ne la vis si belle. Je reposais pendant les ardeurs du midi à l'ombre de l'oseraie, à l'endroit où le ruisseau roule doucement à travers les cailloux, Des rameaux touffus se courbaient au-dessus de ma tête, & repandaient sur les eaux leur paisible ombrage. Là je goutais les douceurs du repos. Depuis ce moment, hélas ! il n'est plus de repos pour moi. Non loin du bord où j'étais assis, j'entens murmurer ce feuillage, & soudain j'aperçois Daphné, la belle Daphné. Elle s'avançoit à l'ombre, le long du ruisseau. C'est ici

qu'avec une grace charmante elle releva sa robe azurée, & découvrant ses jolis pieds elle entra dans l'onde limpide. Le corps mollement incliné, elle lavait de la main droite son beau visage & de l'autre elle soutenait les pans de sa robe. Puis elle s'arrêta, elle attend qu'il n'y ait plus une goutte d'eau sur sa main, qui puisse en tombant agiter la surface du ruisseau. L'onde devenue tranquille, lui offrit l'image naïve des plus doux attraits. Daphné sourit à sa propre beauté, & rajusta ses tresses blondes que rassemblait un nœud charmant. Pour qui, disais-je en soupirant, pour qui tous ces soins; à qui veut-elle plaire? Quel est le mortel heureux dont s'occupe sa pensée quand le plaisir de se voir si belle épanouit ses lèvres de rose.

Tandis qu'elle revait ainsi, panchée sur le ruisseau, elle laissa tomber le bouquet

qui ornait son sein, & le courant de l'onde
le porta jusqu'au bord où j'étais assis.
Daphné se retira & je saisis le bouquet.
Comme je le haïssais, comme je l'approchai
de mon cœur palpitant ! Non, je ne l'au-
rais pas donné pour tout un troupeau. Mais
hélas ! il se fane, ce bouquet si cheri, &
c'est depuis deux jours seulement que je le
possède. Quels soins n'en ai-je pas pris !
Je l'avais conservé jusqu'ici dans la coupe
que j'avais gagnée ce printemps pour le prix
du chant : On y voit l'amour artistement
cizelé, assis sous un berceau de mirthe ;
de l'extrémité de ses doigts il essaie en
riant la pointe de ses fleches ; à ses pieds
on voit deux colombes, les ailes entrelacées,
se becqueter tendrement. Trois fois par
jour dans cette coupe j'arrosai mon bouquet
d'eau fraîche, & la nuit je l'exposai sur
ma fenêtre à la rosée. Combien de fois

panché sur ces fleurs n'ai - je pas respiré leurs doux parfums ! Leur odeur me semblait plus suave , leurs couleurs plus vives que celles de toutes les fleurs du printemps. C'est sur le sein de Daphné qu'elles ont achevé d'eclorre ! Puis ravi dans une douce extase je contemplais la coupe. O amour , disais - je en soupirant , que tes flèches sont ulcérées ! Que je sens vivement leur atteinte ! Ah ! fais que Daphné éprouve seulement pour moi la moitié de ce que je sens pour elle , & je te consacrerai cette coupe. Je la poserai sur ce petit autel , & tous les matins je l'entourerai d'une guirlande de fleurs nouvelles. Quand l'hiver en aura dépouillé nos jardins , je l'ornerai d'un rameau de mirthe. O puissiez - vous , charmantes Colombes , puissiez - vous être le présage fortuné de mon bonheur. Mais hélas ! le bouquet se flétrit , quelque soin

que j'en prenne. Tristes & decolorées les fleurs penchant la tête autour de la coupe n'exhalent plus de parfums & leurs feuilles détachées tombent. O amour, fai que le destin de ces fleurs ne soit pas un présage funeste à ma tendresse.



DAMETE ET MILON.

DAMETE.

Vois-tu ce belier comme il va se plonger dans ces marais, & comme les brebis l'y suivent. Ce limon ne produit que des herbes mal saines, & ces eaux fourmillent d'insectes nuisibles. Allons chasser nos troupeaux de ce lieu.

MILON. Que ces animaux sont insensés ! Voici du trefle, du thin, de la lavande. Tous ces arbustes sont entourés de lierre. Et ils quittent ce paturage pour les joncs d'un marais infect. Mais, Damete, sommes-nous toujours plus sages qu'eux ? Ne passons-nous jamais à côté du bien pour courir au mal ?

DAMETE. Où leur stupidité les pousse !
Du milieu des roseaux les grenouilles
sautent au - devant d'eux. Insensés que vous
êtes ! Sortez de ce marécage , revenés sur
ces bords verdoyants. Comme les voilà
faits ! leur toison tout à l'heure était
si blanche !

MILON. Enfin vous voici. Ne quittez
plus ces pelouses fleuries. Mais dis - moi ,
Damete , que vois - je là ? Des colonnes de
marbre renversées dans la fange , & entou-
rées de joncs & d'herbes sauvages. Regarde
cette arcade écroulée. Elle est ensevelie
sous ce lierre & de toutes les crevasses on
voit germer la ronce & l'épine.

DAMETE. C'était un tombeau.

MILON. Je le vois, Damete. Voici l'urne
enfoncée dans la fange. Tous les côtés du
vase paraissent ornés de figures. Ce sont
des guerriers terribles, des coursiers fou-

gueux, écrasant sous leurs pieds des hommes étendus dans la poussière. Celui qui voulut que sa cendre fut couverte de si funestes images n'était sûrement pas un berger. L'homme dont vous avez laissé tomber ainsi en ruines le superbe mausolée ne fut assurément pas l'ami de ces hameaux. La postérité chérit peu sa mémoire, & l'on a répandu peu de fleurs sur sa tombe.

DAMETE. Lui ! C'était un monstre. Il a devasté des campagnes fertiles ; d'hommes libres il a fait des esclaves. Les chevaux de ses guerriers foulaient au pied l'espérance du moissonneur , & des cadavres de nos ayeux il sema ces champs désolés. Ainsi que de loups affamés s'élançant sur de timides troupeaux , ses escadrons armés se jetaient sur des hommes paisibles qui ne l'avaient point offensé. Fondant sa grandeur sur l'énormité de ses crimes, il étalait

son orgueil dans des palais de marbre & s'y nourrissait du sang des provinces que sa barbarie avait ravagées. Lui - même érigea sur ces bords ce pompeux monument de ses fureurs.

MILON. Quel monstre ! Mais j'admire sa démence. C'est à ses forfaits qu'il élève un monument, pour que nos derniers neveux ne puissent les ignorer, pour qu'ils n'oublient jamais, lorsqu'ils passeront en ce lieu, de maudire sa mémoire. Et voici son tombeau renversé. Et voici ses cendres répandues dans la fange, tandis que l'urne qui les renfermait s'est remplie de limon & de reptiles venimeux. Peut - on voir sans un sourire mêlé d'horreur & de pitié la grenouille assise sur le casque du héros & le limaçon se trainer sans crainte le long de son épée menaçante ?

DAMETE. Que reste - t - il encore de sa

funeste grandeur . . . le noir souvenir de ses attentats ; & son ombre plaintive est livrée aux tourmens des furies vengeresses.

MILON. Personne, non, personne ne daigne adresser au Ciel le moindre vœu pour lui. Dieux immortels ! Combien est malheureux celui qui souille sa vie par des forfaits. Même lorsqu'il n'est plus, sa mémoire demeure en exécration. Non, quand on m'offrirait les richesses de l'univers, s'il fallait les acheter par un crime, j'aimerais mieux n'avoir que deux chèvres à garder & vivre en paix avec moi-même. Encore en sacrifierais-je une aux Dieux pour leur rendre grâces de mon bonheur.

DAMETE. Ce lieu n'offre que d'affreuses images. Viens avec moi, Milon. Je veux te montrer un monument plus précieux ; le monument d'un homme de bien, de mon père. Il fut élevé de ses propres mains.

Alexis, tu veillerais en attendant sur nos troupeaux,

MILON. Je t'accompagne avec joye pour célébrer la mémoire de ton père. Sa droiture est reverée encore aujourd'hui jusques dans les hameaux les plus éloignés.

DAMETE. Vien, mon ami. Suivons ce sentier qui traverse la prairie. Nous passerons auprès de ce Dieu Terme couvert de pampre & de houblon.

Ils y allèrent. Sur la droite de ce sentier était un pré dont l'herbe s'élevait jusqu'à leur ceinture ; a Gauche un champ de blé dont les épis s'agitaient au-dessus de leurs têtes. Ce chemin les conduisit sous l'ombre paisible des plus beaux arbres fruitiers, qui entouraient une cabane spacieuse & riante. Là, Damete fit apporter une petite table au pied de l'arbre le plus touffu, & la couvrit d'une corbeille pleine de fruits nouveaux, & d'une cruche remplie de vin frais.

MILON. Di-moi, Damete, où est le monument consacré à la mémoire de ton père? Que je verse la première coupe de vin aux manes de l'homme juste!

DAMETE. Le voici, mon ami. Verse la sous cette ombre paisible. Tout ce que tu vois est le monument de sa vertu, Cette contrée était sauvage; c'est son travail qui cultiva ces champs, & c'est sa main qui planta ces arbres fertiles. Nous ses enfans, & nos derniers neveux, nous bénirons tous sa mémoire; & ceux avec qui nous partagerons le fruit de ses travaux la béniront avec nous. La prospérité de l'homme de bien repose sur ces campagnes, sur ces toits tranquilles & sur nous.

MILON. Homme juste & bienfaisant! Que cette coupe, que je verse ici, soit offerte à ta mémoire! Laisser l'abondance au sein d'une famille vertueuse & faire du bien

même au delà du trepas, est-il un monument plus respectable, plus cher à l'humanité ?



IRIS,

IRIS, EGLÉ.

EGLÉ.

L'air est toujours brulant, quoique le soleil s'incline déjà vers l'horizon. Toutes les plantes languissent encore. Viens, Iris, descendons au bord de l'eau. De petits flots argentés vont caresser ce rivage. Ces berceaux nous offrent l'azile le plus frais.

IRIS. Allons, Eglé. Je suis tes pas. Avance encore un peu. Ces branches me tombent sur le visage.

EGLÉ. Comme ces eaux sont limpides ! On voit au fond jusqu'au moindre caillou. Comme elles roulent doucement sur ce lit de gravier ! Oh ! j'en jure par les Nymphes, je laisse ici mes vêtemens & vais me plon-

L

ger jusqu'au sein dans cette délicieuse fraîcheur.

IRIS. Mais si l'on vient, si l'on nous apperçoit!

EGLE. Aucun sentier ne conduit sur cette rive. Ce pommier qui semble se détacher du bord, pour recourber sur l'onde sa cime touffue, ce pommier nous couvre de l'ombrage le plus épais. Nous sommes renfermées ici dans une grotte de verdure, où le regard des humains ne saurait pénétrer. Ce feuillage agité par les Zéphirs ne s'ouvre que par intervalles aux plus foibles rayons du jour & se referme soudain.

IRIS. Eh! bien, Eglé, ce que tu oses, je puis l'oser aussi.

Les bergères posèrent leurs vêtements au pied de l'arbre & saisies d'un doux frémissement, elles entrèrent dans l'onde fraîche. Les flots embrassent d'abord leurs genoux

arrondis , & bientôt leur sein d'albâtre & de rose. Elles s'affirent sur des pierres que le courant de l'eau avait laissées près du rivage.

EGLE. J'éprouve, Iris, une gaité, une vie nouvelle. Qu'allons nous faire, chanterons-nous quelques chansons ?

IRIS. Y penfes - tu ? Veux - tu qu'on nous entende depuis le côteau voisin ?

EGLE. Eh ! bien , parlons tout bas. Sçais - tu ce qu'il faut faire ? Raconte moi une histoire.

IRIS. Une histoire ?

EGLE, Oui, quelque histoire secrète & agréable. Tu raconteras la première. Je raconterai ensuite à mon tour.

IRIS. J'en fais bien une assez jolie, mais

EGLE. Iris ; crois que ce feuillage n'est pas plus discret que moi.

IRIS Soit. L'autre jour je descendais la colline en conduisant mes brebis au paturage dont la mer baigne les bords. Un grand cerisier, tu le sçais, est planté sur le penchant du coteau. Tandis que Mais ne suis-je pas folle ? Te dire mon plus grand secret !

EGLE. Eh ! Ne te raconterai-je pas aussi tout ce qu'il y a de plus caché dans mon cœur ?

IRIS. Eh ! bien, tandis que je descendais ce sentier solitaire, j'entendis tout - à - coup une voix charmante ; & qui chantait l'air le plus doux. Craintive, étonnée, je suspendis mes pas. Je regardai autour de moi, & ne pus apercevoir personne, mais personne en vérité. Je continuai mon chemin, & toujours je m'approchai de la voix. J'avance encore. Alors elle se trouva derrière moi. Car j'avais passé le cerisier, & c'est de la cime

touffuë que sortait cette voix mélodieuse.

Ce qu'elle chantait, oh ! c'est ce que je n'oserais jamais te dire , quoique je n'en aye pas oublié la moindre syllabe.

EGLE. Il faut absolument me le dire. Sous ces ombres secrètes on n'a point de mystères ; & les jeunes filles au bain se disent tout.

IRIS. Eh bien ; j'y consens Mais est-il permis de répéter ainsi ses propres louanges ? Il est vrai qu'on sçait , que les bergers exagèrent toujours lorsqu'ils veulent nous louer. Tandis que je descendais la colline - - je sens la rougeur me monter au visage - - la voix chantait ainsi.

„ Quelle est cette beauté dont la taille est si élégante & la démarche si noble ? Dites moi , doux Zéphirs , qui vous joués dans ses cheveux & dans les ondes de sa robe flottante , quelle est-elle ? Est-ce

une des Graces ? Ah ! Si c'en est une, c'est la plus jeune & la plus belle.

„ Comme les touffes fleuries du treffe & du thin cèdent mollement à l'impression de ses pas ! Comme la campanelle azurée & le barbeau bleuâtre s'inclinent au bord du chemin pour haïser amoureusement son pied mignon. Je veux les cueillir ces fleurs, qui ont baïsé tes pieds, qui ont été pressées sous tes pas, je veux les cueillir pour en tresser deux couronnes. De l'une je ceindrai mon front. L'autre sera consacrée à l'Amour.

„ De quel air timide ses beaux yeux noirs parcourent la contrée ! Ah ! Ne crains rien, je ne suis pas un vautour. Mes chants ne sont point des présages funestes. Que ne puis-je former de sons assez doux pour suspendre tes pas ! Pourquoi mes accens ne sont-ils pas aussi touchans que ceux de la fauvette, aussi mélodieux que

ceux du rossignol, dans la plus belle nuit du mois de Mai. Sa beauté n'a-t-elle pas plus de charme pour moi que le printemps n'en a pour le rossignol & pour tous les oiseaux du bocage ?

„ Que crains-tu ? Daigne plutôt ralentir tes pas ! Rosiers sauvages, détournés vos épines. Ne blessés point ce pied si souple & si délicat. Mais si légèrement vous pouviés accrocher sa robe, qu'il serait doux d'arrêter la belle encore quelques instans ! Mais elle précipite ses pas. Ces jeunes Zéphirs qui semblent s'intéresser à ma peine, s'opposent envain à sa fuite. Sa robe seule flotte en arrière. Cruelle ! ils ne sauraient te rétenir toi-même. Des plus beaux fruits que produit cet arbre, je veux remplir une corbeille, & cette nuit au clair de la lune j'irai l'attacher à ta fenêtre. Si tu daignes accepter mon présent, je suis le plus heureux

berger de ces hameaux. Tu fuis. Ces arbres vont te dérober entièrement à mes yeux. Je vois encore le dernier pli de ta robe. Mais hélas ! voilà l'extrémité même de ton ombre qui va disparaître. »

Ainsi chanta le berger. Les yeux baissés, je suivis le sentier ; cependant je jettai un regard dérobé sur la cime de l'arbre, mais son feuillage était si épais que je n'y découvris personne. Devine, Eglé, si je m'endormis, dèsqu'il fut nuit ? J'aperçus bientôt un jeune berger attacher un panier à la grille de ma fenêtre ; car la lune qui brillait de la plus vive clarté réfléchissait son ombre sur ma couche. Je rougis, mon cœur palpita. Mais lorsque le jeune berger se fut retiré . . . ne fallait-il pas m'affur-
rer, si ce n'était pas un songe ? - Je m'approchai doucement de la fenêtre & détachai en tremblant le petit panier. Il était

plein des plus belles cerifes. Jamais je n'en mangeai de si douces. On y avait mêlé des boutons de roses & de feuilles de mirthes. Oui, chère Eglé - - mais qui était ce berger, c'est ce que ta curiosité ne saura pas encore !

EGLE. Voudrais-je te le demander ? A-t-on jamais été plus mystérieuse ? Tu ne me diras donc point que c'était mon frère. Et ce panier qu'il a attaché à ta fenêtre, n'est-ce pas un présent que je lui avais fait le jour même ? Ah ! Tu te troubles, une rougeur plus vive que celle des boutons de rose te couvre, depuis ce sein où se jouent les flots jusqu'aux boucles de cheveux qui couronnent ton front. Tu regardes dans l'eau. Embrasse-moi, chère Iris ; aime mon frère, je te chéris déjà comme ma sœur !

IRIS. Te raconterais-je mon plus grand

secret, si je ne t'aimais pas, Eglé, comme moi-même ?

EGLE. Eh ! bien, pour que ta confidence ne t'inquiète plus, je vais te conter aussi ce que mon cœur a de plus secret. Le premier jour du mois, mon père fit un sacrifice au Dieu Pan. Il avait invité à la fête Menalque son ami. Il y vint accompagné de Daphnis, le plus jeune de ses fils. Daphnis pendant le sacrifice joua de deux flûtes ; & tu sçais, Iris, qu'aucun berger n'en joue avec plus d'art. Ses cheveux d'un blond doré flottaient en boucles sur sa robe plus blanche que la neige. Paré pour la fête, il était beau comme le jeune Dieu de Délos. Le sacrifice consommé nous allâmes mais écoute - - j'entens du bruit dans le bocage le bruit s'approche de ces bords.

IRIS. Écoutons. Oui ! Je l'entens appro-

cher encore. O Nymphes, secourés - nous !
Prenons vite nos vêtemens & fuyons dans
cette grotte.

Les bergères effrayées s'enfuirent, comme
des colombes que l'épervier poursuit du
haut des airs. Cependant ce n'était qu'un
faon aussi timide qu'elles, qui venait se dés-
altérer dans le courant de la rivière.



MENALQUE ET ALEXIS.

Ménalque était vieux. Déjà les ans avaient penché sa tête octogenaire. Des cheveux argentés ombrageaient son front. Sa barbe blanche retombait sur sa poitrine, & un bâton rassurait ses pas chancelans. Comme celui qui après les travaux d'un beau jour d'été se repose satisfait à la fraîcheur du soir & rend graces aux Dieux, en attendant le paisible sommeil ; ainsi Ménalque avait consacré le reste de ses jours au culte des immortels & au repos : Car il avait travaillé, il avait fait le bien, & tranquille & serein il attendait désormais le sommeil du tombeau. Ménalque voyait la bénédiction répandue sur ses enfans. Il leur avait donné

de nombreux troupeaux & de riches pâturages. Pleins d'une tendre inquiétude, tous s'étudiaient à l'envi à embellir ses vieux jours, & à lui rendre les soins qu'il avait eus de leur jeunesse. C'est un devoir que les Dieux n'ont jamais laissé sans récompense. Souvent assis devant sa cabane à la douce chaleur du soleil, il contemplait ses jardins soigneusement cultivés, & dans un vaste lointain les travaux & la richesse des champs. D'un air affable & caressant il engageait les passans à s'arrêter près de lui. Il écoutait encore avec intérêt les nouvelles du voisinage, & se plaisait à apprendre de l'étranger les mœurs & les coutumes des pays lointains.

Les enfans de ses enfans, l'amusement le plus cher à sa vieillesse, venaient folâtrer autour de lui. Arbitre de leurs jeux, il jugeait leurs petits différens, & les accou-

tumait à être bons , faciles & compâtissans pour les hommes & pour le moindre des animaux. Aux jeux variés qu'il leur enseignait se mêlait toujours quelque instruction simple & frappante. Lui-même faisait leurs jouëts. Sans cesse ils accouraient en criant - - Oh ! fais nous encore ceci - - & puis encore cela. Quand ils l'avaient obtenu , ils se précipitaient à son cou ; ils sautaient de joye & le vieillard souriait à leurs transports. Il leur apprenait à tailler le jonc, à en faire des flûtes & des chalumeaux. Il leur enseignait les airs qui appellent les brebis & les chevres au paturage & ceux qui les ramènent au bercail. Il composait pour eux des chansons. Les petits les chantaient , les plus grands les accompagnaient de la flûte. Quelquefois encore il leur racontait quelque histoire intéressante. Alors on les voyait assis à terre

ou sur le seuil de la porte, tous, la bouche entr'ouverte & les yeux attachés sur ses lèvres.

Un jour qu'il était venu s'asseoir à l'entrée de sa cabane pour s'y réchauffer au soleil du matin, son petit-fils Alexis se trouva seul auprès de lui. Le beau jeune homme n'avait encore vu que treize printemps. Les roses du bel âge & de la santé brillaient sur ses joues, & ses cheveux flottaient en boucles dorées. Le vieillard l'entretenait du bonheur de faire du bien aux hommes & de soulager l'indigence. Il lui disait: Aucun plaisir n'égale celui qu'on éprouve après une bonne action: Le lever brillant de l'aurore, le doux coucher du soleil, la lune perçant les sombres voiles de la nuit, remplit notre cœur d'un sentiment délicieux; mais celui que nous inspire la bienfaisance - - o mon fils, il est plus délicieux encore!

Des larmes de joye & de tendresse arrosèrent les jouës du jeune Alexis. Le vieillard les vit avec transport - - Tu pleures, mon fils, lui dit-il, en fixant tendrement les yeux sur lui ; sûrement mes discours seuls n'auraient pas eu ce pouvoir. Il y a quelque chose dans ton cœur qui leur donne cette force.

Alexis essuya les pleurs de ses jouës de roses ; mais ses yeux se remplissaient sans cesse de nouvelles larmes : Ah ! Je le sens, oui je sens que rien n'est si doux que de faire du bien.

Ménalque attendri serra la main du jeune homme dans la sienne & lui dit : Je vois sur ton front, je lis dans tes yeux que ton ame est émue, & qu'elle ne l'est pas seulement de ce que je viens de dire.

Interdit, le jeune berger détourna ses regards : Tes discours ne sont-ils pas assez touchans

touchans pour faire répandre sur mes jouës
une douce rosée de larmes ?

Je vois , mon fils , lui répondit Ménal-
que , je vois que tu me caches , peut-être
pour la première fois , ce qui fait palpiter
ton sein , ce qui erre déjà sur tes lèvres.

Eh ! bien , dit Alexis , en retenant ses
pleurs , je te raconterai tout. Mais sans
toi je l'eus caché éternellement au fonds de
mon cœur Ne l'ai-je pas appris de toi-
même : Celui qui se vante du bien qu'il a
fait n'est bon qu'à demi ? Voilà pourquoi
je voulais te cacher ce qui fait palpiter
mon cœur , ce qui me fait éprouver si deli-
cieusement que le plaisir de faire du bien
est le sentiment le plus doux de la vie.
Une de nos brebis s'était égarée. J'allai
la chercher dans la montagne , & là j'enten-
dis une voix gémissante. Je me glissai du
côté d'où venait la voix , & j'aperçus un

M

homme. Il était de dessus ses épaules un pesant fardeau & le posait à terre en soupirant. „ Je ne puis , non , disait-il , je ne puis aller plus loin. Que ma vie est pleine d'amertume ! Une subsistance pénible & douloureuse , est tout ce que j'obtiens de mon travail. Il y a plusieurs heures que j'erre accablé de cette charge aux ardeurs du midi , & je ne trouve point de source pour étancher ma soif , pas un arbre , pas même un arbuste dont le fruit puisse me rafraîchir. O Dieux ! Je ne vois autour de moi que d'affreux déserts. Aucun sentier qui me conduise vers ma chaumière , & mes genoux chancelans ne sauraient me porter plus loin. . . Cependant je ne murmure pas. O Dieux ! Vous m'avez toujours secouru. „ En gémissant ainsi , il s'étendit languissamment sur son fardeau. Alors sans en être aperçu , je cours de toute ma

force à notre cabane , je ramassai vite une corbeille de fruits secs & de fruits nouveaux, je remplis de lait mon plus grand flacon, je revolai à la montagne & je retrouvai encore cet infortuné. Il goutait dans ce moment la paix du sommeil. Doucement, tout doucement je m'approchai de lui, je mis à ses côtés la corbeille & le flacon rempli de lait & j'allai me cacher dans les buissons. Il se réveilla bientôt. Les yeux sur son fardeau, que le sommeil, dit-il, est un doux soulagement ! Je vais essayer à présent de te trainer plus loin. N'as-tu pas servi à reposer ma tête ? Pent-être que les Dieux conduiront mes pas , que j'entendrai bientôt le murmure d'une fontaine, ou que je trouverai quelque cabane dont le maître hospitalier me recevra sous son toit. Au moment où il voulut recharger le fardeau sur ses épaules, il aperçut

le flacon & la corbeille. La charge retomba de ses bras. - - Dieux ! que vois-je ! s'écria-t-il - - hélas , le besoin qui me tourmente trompe mes sens , je rêve sans doute , & quand je me réveillerai , tout disparaîtra. Mais non - - je veille - - Dieux ! Ce n'est pas un songe. Il porta la main sur les fruits - - je veille. Quelle divinité , ô quelle divinité propice a fait ce prodige ? C'est à toi que je verse les premières gouttes de ce lait , & c'est à toi que je consacre ces deux pommes les plus belles du panier. Reçois , ah ! daigne recevoir favorablement le vœu de ma reconnoissance - - Tu vois si mon ame en est pénétrée. A ces mots , il s'affit & mangea en versant des larmes de joye. Après s'être rafraichi , il se leva & rendit encore une fois grâces au Dieu qui veillait sur lui avec tant de bonté. Ou les Dieux , dit-il , auraient-

ils conduit ici un mortel bienfaissant ? Pourquoi ne puis-je le voir & l'embrasser ? Où es-tu ? Que je te rende grâces , que je te bénisse ! Dieux , bénissez-le. Bénissez l'homme généreux , & les siens , & tout ce qui lui est cher. Je suis rassasié : Je vais emporter ces fruits. Je veux que ma femme & mes enfans en mangent & qu'ils bénissent avec moi mon bienfaiteur inconnu. Il s'en alla & je pleurai de joye. Cependant je courus à travers les buissons pour le devancer , & je m'assis sur le bord du chemin où il devait passer. Il vint , il me salua , & me dit : Ecoute , mon fils , n'as-tu vu personne dans ces montagnes portant un flacon & un panier rempli de fruits ? - Non , je n'ai vu personne dans la montagne portant un flacon & un panier de fruits. Mais , lui dis-je , comment es-tu venu jusques dans ce désert ? Sans doute que tu t'es égaré.

Aucune route ne conduit ici. - - Hélas ? Oui, mon enfant, je me suis malheureusement égaré. Et si quelque divinité bienfaisante, ah ! si c'est un mortel, les Dieux l'en béniront, si quelque divinité bienfaisante ne m'avait sauvé, j'aurais péri de faim & de soif dans ces montagnes. - - Que je t'enseigne donc le chemin ! Donne moi ton fardeau à porter, & tu me suivras avec moins de peine. Après s'en être défendu long-tems, il me donna le fardeau & je le menai sur la route qui conduisait à son hameau. Voilà, mon père, ce qui me fait encore pleurer de joye. Ce que j'ai fait m'a coûté peu de peines ; cependant toutes les fois que je me le rappelle, ce souvenir me charme comme l'air pur du matin. Quel doit être le bonheur de celui qui a fait beaucoup de bien !

Le vieillard dans le plus doux ravisse-

ment embrassa le jeune homme : Ah ! Je descends sans regrets dans la tombe , puisque je laisse la bienfaisance & la piété dans ma chaumière.



LA TEMPÊTE.

Mifis & Lamon gardaient un troupeau de génisses sur le promontoire près duquel le Tiferne s'enfuit au sein des mers à travers les roseaux. De noirs orages s'amassaient dans le lointain. Un silence effrayant planait sur la cime des arbres. L'hirondelle & l'alcion erraient çà & là incertains & épouvantés. Déjà les troupeaux avaient quitté la montagne pour chercher un abri. Ces deux bergers étaient restés seuls à contempler l'approche de la tempête.

Que ce calme est terrible ! dit Lamon. Regarde le soleil couchant qui se retire derrière ces nuages. Semblables à des monts fourcilleux, ils s'élèvent aux extrémités de la mer.

MISIS. Cette mer noire & sans rives ressemble à la nuit éternelle. Elle est encore paisible ! Mais à ce calme funeste succédera bientôt la plus affreuse tourmente. Un bruit sourd remplit déjà les airs. Ainsi dans un désastre subit on entend au loin les hurlemens de l'angoisse & de la terreur.

LAMON. Regarde ces montagnes de nuages, comme on les voit s'amonceler lentement ; comme on les voit sortir de l'abîme toujours plus sombres, toujours plus menaçantes !

MISIS. Le bruit s'avance & devient plus éclatant. Les ténébres couvrent la mer. Déjà elles ont englouti les îles de Diomède : On ne les voit plus. Ce n'est qu'au sein d'une obscurité profonde qu'étincelle encore la flamme du Phare voisin. Mais voici les vents qui commencent à mugir. Ils déchirent la nuë, ils la poussent avec furie

dans les airs , ils se déchainent sur l'onde déjà blanchie d'écume.

LAMON. La tempête éclate dans toute sa fureur. - Cependant j'aime à contempler sa rage. Je ne fais quel plaisir mêlé d'inquiétude agite mon sein. Si tu veux nous demeurerons ici. Nous n'avons que la montagne à descendre pour retrouver notre azile.

MISIS. Lamon , je reste avec toi. Déjà l'orage est sur nos têtes. Les vagues se jettent sur ce bord , & les vents sifflent à travers la cime courbée des arbres.

LAMON. Voi les flots déchainés , jaillissant leur écume jusqu'aux cieux , s'élever en rochers escarpés , & se précipiter avec effroi dans l'abîme. La foudre sillonnant le dos des vagues éclaire seule cette scène d'horreur.

MISIS. O Dieux immortels ! Un vais-

seau! Il est suspendu sur cette vague
comme un oiseau sur la pointe d'un rocher.
Ciel! elle s'écroule. Où est le vaisseau?
Où sont les infortunés? Ensevelis dans les
gouffres de la mer.

LAMON. Si mes yeux ne me trompent
pas, le vaisseau reparait sur cette vague.
Dieux! Sauvés, ah! sauvés les malheu-
reux! Hélas! regarde, la vague qui les
poursuit se précipite sur eux de toute sa
violence. Infortunés, qu'alliés vous cher-
cher, pour quitter ainsi les bords de votre
patrie & vous confier au plus perfide des
éléments! Votre pays ne produisait-il pas
assez de fruits pour apaiser votre faim?
Vous cherchiez la richesse & vous trouvez
une mort déplorable.

MISIS. Vos pères, vos épouses, vos
enfans, arroseront en vain de leurs larmes
le rivage paternel. En vain feront-ils des

vœux pour vous aux autels de Neptune.
Vôtre tombeau demeurera vuide. Vos corps
serviront de pâture aux oiseaux du rivage,
ou seront dévorés par les monstres de la mer.
O Dieux, souffrez que tranquille j'habite
toujours ma pauvre chaumière ; que satis-
fait de peu, mon champ & mon troupeau
suffisent à mes besoins !

LAMON. Grands Dieux ! Punissez - moi,
comme ces infortunés , si jamais mon cœur
murmure, si jamais je desire plus que je
n'ai, ma subsistance & du repos.

MISIS. Descendons ici. Peut - être les
flots jetteront - ils quelques uns de ces mal-
heureux sur la terre. S'ils vivent encore,
nous aurons la consolation de les sauver.
S'ils sont morts nous appaiserons du moins
leurs manes, en leur ouvrant une tombe
paisible.

Ils descendirent au rivage, & ils trou-

vèrent étendu sur le sable un jeune homme beau comme le fils de Maya. N'ayant pû le rappeler à la vie, ils l'enfouirent au bord de la mer, en versant des pleurs. Les débris du vaisseau étaient dispersés sur l'arène. Ils aperçurent parmi ces débris une cassette. L'ayant ouverte, ils y trouvèrent de grandes richesses. Que faire de cet or, dit Misis ?


LAMON. Gardons-le ; non pour être riches, nous en préservent les Dieux ! mais pour le rendre à celui qui pourrait le réclamer, ou à quiconque en aura plus besoin que nous.

Inutile, ignoré de la cupidité des hommes, le trésor resta long-tems entre les mains des deux bergers. Enfin ils en firent bâtir un petit temple près de la tombe du jeune homme. Six colonnes de marbre blanc en ornaient la façade ombragée de

lierre ; & dans l'enfoncement était placée la statue du Dieu Pan. Douce modération, c'est à toi & au Dieu Pan que ce temple était consacré.



MIRTIL ET CHLOE.

 grand matin , Mirtil sortant de la cabane , trouva Chlœe sa plus jeune sœur , occupée à tresser des guirlandes de fleurs. La rosée brillait sur toutes les fleurs , & à la rosée se mêlaient les larmes de la petite Chlœe.

MIRTIL. Chere Chlœe ! Que veux-tu faire de ces guirlandes ? Hélas ! Tu pleures.

CHLOE. Et ne pleures - tu pas toi-même , cher Mirtil ? Mais hélas ! Qui ne pleurerait comme nous ! l'as-tu vue notre mere , dans quelle tristesse elle est plongée ! Comme , avant de nous quitter , elle

pressa nos mains dans les fiennes , en
detournant de nous ses yeux baignés de
larmes !

MIRTIL. Je l'ai vu comme toi : Hélas !
Notre père ! Sans doute il est plus mal
encore qu'il n'était hier.

CHLOE. Ah ! mon frere , s'il doit mourir !
Comme il nous aime , comme il nous
embrasse , lorsque nous faisons ce qu'il aime ,
ce qui plait aux Dieux !

MIRTIL. O ma sœur ! comme tout est
triste ! Envain mon agneau vient me caresser ,
j'oublie presque de lui donner à manger .
En vain mon ramier voltige sur mes
épaules , & cherche à me becqueter les
levres & le menton . Rien - - non ,
rien ne saurait me rappeler à la joie . O
mon père , si tu meurs , je veux mourir
aussi .

CHLOE.

CHLOE. Hélas! Il t'en souvient - - ce bon père, il y a cinq jours qu'il nous prit tous deux sur ses genoux & qu'il se mit à pleurer. . . .

MIRTIL. Oui, Chloé - - il m'en souvient, comme il nous remit à terre, comme il devint pâle! Je ne peux plus vous tenir, mes enfans, je me trouve mal très-mal. A ces mots il se traîna dans son lit; depuis ce jour il est malade.

CHLOE. Et depuis ce jour son mal a toujours augmenté! Ecoute, mon frere, quel est mon dessein. Dès l'aube du jour je suis sortie de la cabane pour cueillir des fleurs nouvelles, & pour en faire ces guirlandes. Je vais les porter au pied de la statue de Pan. Notre mere ne dit-elle pas toujours que les Dieux sont bons, que les Dieux aiment à exaucer les vœux de l'innocence. J'irai, j'offrirai ces guirlandes

N



au Dieu Pan. Et vois - tu dans cette cage tout ce que j'ai de plus cher, mon petit oiseau - - Eh ! bien , je veux l'immoler encore au Dieu.

MIRTIL. O ma chere sœur ! Je veux aller avec toi - - je te prie, attends un instant. Je vais chercher ma corbeille, elle est pleine des plus beaux fruits , & mon ramier , je veux aussi l'immoler au Dieu Pan.

Il courut & fut bientôt de retour ; alors ils allèrent ensemble au pied de la statue. Elle était située non loin de - là sur une colline, au milieu des sapins les plus touffus. Là s'étant mis à genoux, ils invoquerent ainsi le Dieu des champs :

» O Pan , protecteur de nos hameaux ! écoute, écoute favorablement nos prières, reçois nos faibles offrandes. C'est tout ce que des enfans peuvent t'offrir. Je pose

ces guirlandes à tes pieds; si je pouvais atteindre plus haut, j'en voudrais couronner ton front, j'en voudrais ceindre tes épaules. Sauve, o Pan, sauve notre père, rends-le à ses pauvres enfans!

MIRTEL. Je t'apporte ces fruits, ce sont les plus beaux que j'aie pu cueillir dans nos vergers. Reçois-les favorablement. Je t'aurais sacrifié la plus belle chevre du troupeau; mais elle aurait été plus forte que moi. Quand je serai plus grand, je t'en sacrifierai deux toutes les années, pour avoir rendu notre père à nos vœux. Rends, o Dieu secourable, rends la santé au meilleur des pères!

CHLOE. Je vais t'immoler cet oiseau, o Dieu secourable, c'est tout ce que j'ai de plus cher! Regarde, il vole sur ma main pour me demander sa nourriture; mais je veux, o Pan! je veux te l'immoler.

MIRTEL. Et moi je vais t'immoler ce ramier. Il se joue, il me caresse; mais je veux, o Pan, je veux te l'immoler, pour que tu nous rendes notre père. Exauce, o Pan, exauce nos vœux !

Déjà leurs petites mains, tremblantes saisissaient les victimes, lorsqu'une voix se fit entendre. „ Les Dieux aiment à exaucer „ les vœux de l'innocence. Aimables enfans, „ n'immolés point ce qui fait vos delices; „ votre père est rendu à la vie ! „

Et Menalque recouvra la santé. Heureux de la pitié de ses enfans, il alla ce jour même avec toute sa famille offrir un sacrifice au Dieu. Il vécut comblé de bénédictions & vit les enfans de ses enfans.

LA JALOUSIE.

La flamme la plus dévorante , le plus cruel serpent , que les furies jettent dans nôtre cœur , c'est la jalousie. Alexis l'éprouva. Il aimait Daphné. Il en était aimé. Alexis était brun & d'une beauté mâle. Daphné était belle comme l'innocence , & blanche comme le lys qui s'épanouit au lever de l'aurore. Ces amans fortunés s'étaient juré une tendresse éternelle. Venus & les amours semblaient répandre sur eux leurs plus douces faveurs. Le père d'Alexis venait d'échapper à une maladie dangereuse. Mon fils , lui dit-il , j'ai fait vœu de sacrifier six brebis au Dieu de la santé. Pars , conduis les victimes à son temple. Il y avait

deux grandes journées à faire , pour arriver au temple d'Esculape. Alexis versa un torrent de larmes en se séparant de sa bergère.

On eut dit , qu'il avait de vastes mers à traverser. Triste & rêveur , il conduisait ses brebis devant lui , & en s'éloignant du hameau il soupirait le long du chemin comme la plaintive tourterelle. Il passait par les plus belles prairies & ne les voyait point. Les paysages les plus rians s'offraient à ses yeux. Insensible à leur beauté , il ne sentait que son amour , il ne voyait que son amante. Il la voyait à l'ombre , au bord des ruisseaux ; il l'entendait répéter le nom d'Alexis & lui répondait par ses soupirs. C'est ainsi qu'il gravissait les sentiers solitaires , en suivant ses brebis & en se plaignant de ce qu'elles n'avaient pas la légèreté du chevreuil. Il arriva au temple ; les victimes offertes , le sacrifice consommé , il vola

sur les ailes de l'amour pour regagner sa demeure. Mais en passant à travers les buissons, il s'enfonça une épine dans la plante du pied. A-peine la douleur lui laissa-t-elle la force de se traîner jusqu'à la cabane voisine. Un berger bienfaisant l'y reçut & mit sur sa blessure des herbes salutaires. Dieux ! que je suis infortuné ! disait-il sans cesse ; sombre & rêveur il comptait en soupirant chaque minute. Enfin une divinité ennemie versa dans son cœur le poison de la jalousie. Dieux ! disait-il en murmurant tout bas, & en jettant des regards farouches autour de lui, Dieux ! quelle pensée ! Daphné pourrait m'être infidèle ! . . . Pensée injuste, odieuse ! . . . Mais Daphné est femme & Daphné est belle. Qui peut la voir & résister à ses charmes ? Depuis longtemps Daphnis ne soupire-t-il pas pour elle ? Il est beau. Qui n'est pas

attendri aux doux accens de sa voix ? Et qui touche la lyre comme lui ? Sa cabane est près de celle de Daphné. Elle n'en est séparée que par un ombrage délicieux Loin de moi . . ah ! Loin de moi pensée déchirante . . . Hélas ! tu te graves toujours plus profondément dans mon cœur. Tu me poursuis nuit & jour Souvent l'imagination égarée d'Alexis lui montre la bergère se glissant d'un pas timide sous l'ombre où Daphnis soupire aux echos sa peine & ses amours. Là, il la voit, l'œil languissant, étouffer à peine les soupirs qui font palpiter son sein. Dans un autre moment il la voit s'endormir sous un berceau de jasmin : Daphnis l'y suit, l'aperçoit, ose s'approcher d'elle ; ses avides regards dévorent tous ses charmes . . il saisit sa main la baise ; Daphné ne se réveille point . . . il baise ses joues, il baise ses lèvres !

Et elle ne se reveille pas ! s'écrie - t - il transporté de fureur ! Mais quelles affreuses images je vais créer moi - même ! Pourquoi ne suis je ingénieux qu'à me tourmenter du plus cruel supplice ! Injuste ! ingrat, pourquoi ne pensé - je qu'à ce qui peut blesser son innocence ?

C'était déjà le sixième jour que durait cet horrible tourment ; & sa playe n'était pas encore entièrement guérie. Mais rien ne saurait l'arrêter d'avantage. Il embrasse son bienfaiteur. Il résiste à tout ce que la douce hospitalité peut imaginer pour le retenir encore. Poursuivi par les furies, il part, & malgré sa douleur il court, il vole. Déjà la nuit était tombée. Mais au clair de la lune, il apperçut de loin la cabane de Daphné. Ah, désormais, dit - il, fuyés pensées odieuses, fityés loin de moi ! C'est là qu'habite celle qui m'aime. Aujourd'huy,

• Dieux ! encore aujourd'hui, je pleurerai de joye sur son sein. En prononçant ces mots il hâtait encore ses pas. Cependant il vit Daphné s'avancer sous le berceau qui conduisait à sa cabane. C'est elle. O Daphné, c'est toi ! C'est ta taille si élégante, ta démarche si légère, ta robe plus blanche que la neige. C'est elle. O Dieux, mais où va-t-elle en ce moment ! Pour des timides bergères il est dangereux de s'exposer ainsi de nuit dans les champs. Peut-être impatiente de me voir, vient-elle sur le chemin à ma rencontre ? A peine l'eut-il dit, qu'un jeune homme sortit du berceau pour la suivre. Il se mit à ses côtés, & Daphné pressa tendrement sa main dans celle du jeune homme. Il lui donna une petite corbeille de fleurs qu'elle prit sous son bras avec une grace charmante. Puis ils s'éloignèrent ensemble de la cabane au clair de la

lune. Alexis faisi d'horreur se tenait dans l'éloignement & frémissait de tout son corps. Dieux immortels ! Que vois - je ? Il n'est donc que trop vrai ! Ce qui m'a si cruellement agité est certain. Une Divinité compatissante me l'avait prédit. Malheureux ! . . . Qui és - tu , Dieu ou Déesse , o toi qui m'as fait pressentir mon malheur, venge . . . ah ! venge moi. Punis à mes yeux cette perfidie , & laisse moi mourir de douleur !

Les bras entrelacés , Daphné & le berger suivaient le chemin du bois de mirthes qui entoure le temple de Vénus. La lune éclairait leurs pas , & leur maintien annonçait une douce intelligence.

Ils vont sous l'ombre de ces mirthes, disait Alexis furieux; & c'est à l'ombre même de ces Mirthes qu'elle m'a juré si souvent une tendresse éternelle ! Les voilà dans le bosquet. Ciel ! je ne les vois plus. Cachés sous le plus

épais feuillage, ils vont s'asseoir sur le gazon. Mais non, je les revois la robe blanche brille au clair de la lune à travers les rameaux & leur tige grislâtre. Ils s'arrêtent. Voilà un azile charmant, & cette mousse est fraîche Perfide reposés - vous . . jurés en présence de Phœbé . . jurés - vous vos coupables amours. Puissent les furies jeter l'épouvante au milieu de vous ! Mais non. Écoutons. Les rossignols répètent les airs les plus tendres, & les tourterelles soupirent autour d'eux. Cependant . . . ce n'est pas encore là qu'ils suspendent leurs pas. Ils vont jusqu'au temple de la Déesse. Je veux m'approcher. Je veux les voir. Je veux les entendre.

Il entra dans le bois de mirthes. Il les vit s'avancer vers le temple, dont les colonnes de marbre blanc éclairées par la lune perçaient avec éclat les ombres de la nuit.

Eh , quoi . . ils oseraient franchir ces marches saintes ! La Déesse de l'amour protégerait la plus noire perfidie ! Il vit en effet la jeune bergère monter les degrés du temple ; la petite corbeille de fleurs sous le bras , elle en traversa les portiques ; & le jeune homme s'arrêta sous la première arcade. Alexis approchait toujours à la faveur des ombres. Frémissant d'horreur & de désespoir , il se glissa sous l'ombre d'une colonne & s'étant appuyé contre elle , il aperçut distinctement Daphné qui allait à la statue de Vénus. Le Marbre en était aussi blanc que le lait , & le flambeau de la nuit l'éclairait toute entière. La Déesse penchée en arrière avec une majesté ravissante semble éviter les yeux étonnés des mortels , & de sa hauteur sublime elle jette un regard de bonté sur ceux qui encensent ses autels. Daphné fléchit les genoux aux pieds de la

Déesse, posa les guirlandes devant elle & dit avec l'accent le plus tendre & le plus douloureux :

„ Exauce , o douce Déesse , protectrice des amours fidèles ! Exauce ma priere. Reçois favorablement les fleurs que j'ose t'offrir ; elles sont encore humides de la rosée du soir & de mes larmes. C'est aujourd'hui le sixième jour qu'Alexis est loin de moi. O bienfaisante Déesse ! Qu'il revienne dans mes bras ! Protège - le sur sa route & ramène - le aussi fidèle , aussi tendre qu'il l'était lors qu'il m'a quittée. Ramène - le , & que je le presse contre mon sein palpitant d'amour !

Alexis l'entendit. Il aperçut vis - à vis de lui le jeune berger dont la lune éclairait alors le visage. C'était le frère de Daphné. Timide & craintive , elle n'avait pas voulu s'exposer aux dangers de la nuit , en allant seule au temple de Vénus.

Alexis ayant quitté la colonne qui le cachait, parut soudain aux yeux de son amante, Daphné saisie du plus doux ravissement, Alexis transporté de joye & de honte, ils tombèrent tous deux, les bras entrelacés, aux pieds de la Déesse.



ERITHIE.

MYRSON.

Viens , Lycidas , entrons dans le ruisseau,
il rafraichira nos pieds. Le saule & le
peuplier flexible y forment une voute de
la plus riante verdure.

LYCIDAS. Volontiers, Myrson. Dans
cette chaleur étouffante , peut-on trouver
un azile assez frais ?

MYRSON. Allons jusqu'au rocher d'où
se précipite le ruisseau. On y sent une
fraicheur aussi délicieuse , que si l'on nageait
dans l'onde au clair de la lune.

LYCIDAS. Econte. Déjà j'entens le bruit
de l'eau qui tombe. On dirait que tout
ce qui respire vient chercher la joye sous

ces

ses ombrages. Quel bourdonnement, quel doux gazouillement, quel tumulte agréable & varié, vient animer ces berceaux solitaires ! Et ce petit chardonneret, veut-il nous montrer le chemin ? Comme il fantille dans sa gaité folâtre de caillou en caillou ! Vois-tu comme le soleil darde un rayon brillant dans le creux de ce faule dont le tronc est entouré de lierre. Ah ! Regarde, un petit chevreau repose dans le creux ! Qu'il a bien trouvé ce paisible abri !

MYRSON. Tu vois tout, & tu ne t'aperçois pas que nous arrivons à l'endroit où nous voulons être.

LYCIDAS. O Pan ! O Dieux ! quel réduit charmant !

MYRSON. Le ruisseau dans sa chute, semblable à un tapis argenté qui flotte doucement au gré des airs, couvre toute l'entrée

de la grotte & ces arbrisseaux le couronnent de leur feuillage. Vien, passons derrière la cascade, entrons dans la grotte.

LYCIDAS. Cette agréable fraîcheur me fait tressaillir. Comme le ruisseau tombe en bouillonnant à nos pieds ! Chaque goutte d'eau semble, aux rayons du soleil, une étincelle de feu.

MYRSON. Asseyons nous sur cette roche couverte de mousse. Nos pieds reposeront à sec sur ces pierres, qui sortent de l'eau, & renfermés dans cet antre la cascade jettera sur nous son rideau transparent.

LYCIDAS. Non., jamais je n'ai vu un lieu plus enchanteur.

MYRSON. Oui, cette grotte est délicieuse. Aussi est-elle consacrée au Dieu Pan. Les bergers s'en éloignent vers le milieu du jour. Car on dit qu'à ces heures le Dieu vient souvent s'y reposer.

- Sais-tu l'histoire merveilleuse de cette source ? Si tu le veux , je vais te la chanter.

LYCIDAS. Nous sommes bien ici. Assis sur cette mousse, appuyé contre le rocher, j'éconterai tes chants avec transport.

MYRSON. Que tu étais belle, Erythie, fille d'Eridan ! La plus belle des Nymphes de Diane ! Sa beauté cependant ne faisait qu'éclorre. Presque encore enfant, déjà sa taille était élégante. La première fleur de l'innocence souriait sur son joli visage. Une timidité ingénue adoucissait l'éclat de ses yeux bleus, & son sein naissant, arrondi avec grace, promettait ce que promet le bouton de la plus belle rose !

Pendant les ardeurs d'un jour d'été elle avait poursuivi avec ses compagnes les chevreuils de la forêt. Fatiguée, languissante de soif, elle courut se désalterer à une source.

Pour se rafraichir , elle y lava son beau visage , & puisant de l'eau dans le creux de sa main elle la savourait de sa petite bouche vermeille. Penchée ainsi sur la fontaine, Erythie ne songeait à aucun danger. Mais Pan caché dans le bosquet voisin avait les yeux fixés sur elle. Soudain le Dieu se sentit embrasé de tous les feux de l'amour. Sans être aperçu de la Nympe, il s'était déjà glissé tout près d'elle, lorsque le frémissement de l'herbe, que foulaient ses pieds, décéla son approche. Saïsie de frayeur, elle prend la fuite; elle échappe aux bras nerveux de Pan, à ces bras qui tremblaient de désir & de volupté. Déjà elle sentait sur son sein leur chaleur brulante; une feuille de rose eut rempli l'espace qui l'en séparait. Elle franchit le ruisseau. Plus légère que la biche, l'épouvante ajoute encore à sa légèreté. Il la

poursuit. Elle vole à travers les près, semblable au vent rapide qui de son aile effleure à peine les pointes de l'herbe naissante. Mais tout-à-coup la terreur suspend sa course. Sur le bord d'une roche escarpée elle recule, & pâle & tremblante elle voit la profondeur de l'abîme. O Diane ! s'écrie-t-elle avec l'accent du désespoir, o Diane, protectrice des cœurs chastes, sauve moi ! Ne permets pas qu'un bras impudique ose ferrer ce sein dévoué à ton culte ! Viens, chaste Déesse, viens à mon secours. Cependant le Dieu l'avait déjà atteinte de si près qu'elle sentait le feu de sa brûlante haleine, & ses mains étaient prêtes à la saisir. Mais la Déesse, ennemie des amours, entend les accens plaintifs de la Nimphe.

Pan croyant embrasser Erythie, sent l'onde s'échapper entre ses mains & s'écou-

ler sur son cœur palpitant d'amour. Erythie dans ses bras est changée en fontaine. Ainsi fond la neige au printems sur de noirs rochers. Elle réjaillit sur les bras du Dieu . . . elle ruissèle le long de ses genoux , elle murmure à travers le gazon , se précipite du haut de la roche , & roule déjà son onde au fonds de la vallée. Ainsi se forma la source pure d'Erythie.



LA JAMBE DE BOIS.

C O N T E.

Sur le mont d'où le torrent de Rauti se précipite dans la vallée, un jeune berger faisait paître ses chèvres. Son chalumeau appelait gayement l'Echo des antres du rocher, & sept fois de ses chants mélodieux l'Echo faisait rétentir les vallons. Tout-à-coup il aperçut un homme gravissant la côte de la montagne. Cet homme était vieux. Les ans avaient blanchi sa tête. Un bâton se courbait sous ses pas pesans & mal assurés, car il avait une jambe de bois. Il s'approcha du jeune homme & s'affit à ses côtés sur la monfle d'un rocher. Le

jeune berger le regarda avec surprise, & ses yeux s'arrêtèrent sur la jambe de bois. Mon fils, lui dit le vieillard en souriant : N'est-ce pas que tu penses, qu'impotent comme je le suis, j'aurais mieux fait de rester dans la vallée ? Sache cependant, que je ne fais ce voyage qu'une fois chaque année ; & telle que tu la vois, mon ami, cette jambe m'est plus honorable qu'à bien d'autres la plus droite & la plus souple. Je veux bien, mon père, reprit le berger, qu'elle te soit plus honorable ; mais je parie que les autres sont plus commodes. Sans doute tu es fatigué. Veux-tu du lait de mes chevres, ou de l'eau fraîche de la source qui jaillit là bas dans le creux de cette roche ?

LE VIEILLARD. J'aime la candeur peinte sur ton visage. Un peu d'eau fraîche suffira pour me soulager : Si tu veux bien m'en apporter ici, je te raconterai l'histoire de

cette jambe de bois. Le jeune berger courut à la fontaine & fut bientôt de retour.

Quand le vieillard se fut rafraîchi, il dit : Lorsque vous voyés vos pères estropiés & couverts de cicatrices, jeunes gens, adorés le ciel, & bénissés leur valeur. Sans elle vous courberiez la tête sous le joug, au lieu de vous égayer à la douce chaleur du soleil & de faire répéter aux Echos des chants d'allégresse. La joye & la gaité habitent les collines & la vallée, & vos chansons resonnent d'une montagne à l'autre. Liberté ! douce liberté, c'est toi qui répands le bonheur sur cette terre chérie ! Tout ce que nous voyons autour de nous, nous appartient. Satisfaits nous cultivons nos propres champs. La recolte que nous y faisons est à nous, & nos moissons sont des jours de fête.

LA JEUNE BERGER. Celui-là n'est pas

digne d'être un homme libre qui peut oublier que c'est au prix du sang de ses pères.

LE VIEILLARD. Mais qui à leur place n'aurait fait ce qu'ils ont fait ? Depuis la journée sanglante de Nefels * je viens une fois tous les ans sur cette montagne ; mais je le sens, je le sens, j'y viens pour la dernière fois. D'ici je vois encore tout l'ordre de la bataille où la liberté nous fit vaincre. Regarde, c'est de ce côté là que s'avancait l'armée ennemie. Des milliers de lances étincelaient au loin avec plus de deux cent chevaliers couverts de superbes armures. Les panaches qui ombrageaient leurs casques s'agitaient sur leurs têtes & la terre frémissait sous les pas de leurs chevaux. Déjà notre petite troupe avait été rompuë. Nous n'étions que trois à quatre cent com-

* La bataille de Nefels dans le Canton de Glaris l'année 1388.

battans. Les cris de la détresse retentissaient de tous côtés, & la fumée de Nefels embrasé remplissait la vallée & s'étendait avec horreur le long des montagnes. Cependant au pied du mont où nous sommes s'était porté notre chef. Il était là, où ces deux pins s'élancent des bords de la roche escarpée. Entouré d'un petit nombre de guerriers, je crois le voir encore, ferme, inébranlable, rappeler les troupes dispersées autour de lui. J'entens le bruit de ce drapeau que son bras agitait dans les airs; c'était comme le bruit des vents qui précèdent l'orage. De toutes parts on accourait vers lui. Vois-tu ces sources se précipiter du haut des monts? Des pierres, des rochers, des arbres renversés s'opposent en vain à leur cours; elles franchissent, elles entraînent tout & se rassemblent au fond de cet étang. Ainsi nous accourumes à la voix

de notre Général, en nous faisant jour à travers l'ennemi. Rangés autour du héros nous fîmes serment, & Dieu nous entendait, de vaincre ou de mourir. L'ennemi s'approchant en ordre de bataille, fondit sur nous avec impétuosité; nous l'attaquâmes à notre tour. Déjà nous l'avions chargé onze fois; mais toujours forcés de nous retirer à l'abri de ces hauteurs, nous y refferions nos rangs, aussi inébranlables que le rocher qui nous protégeait. Enfin renforcés par trente guerriers de Schwitz, nous tombâmes tout-à-coup sur l'ennemi comme la chute d'une montagne, comme une roche qui éclate, tombe, roule à travers la forêt & brise avec fracas les arbres à son passage. De toutes parts, les ennemis, & cavaliers, & fantassins, confondus dans le plus horrible tumulte, se renversent les uns les autres pour échapper à notre fureur. Achar-

nés au combat, nous foulions à nos pieds les morts & les mourans pour porter plus loin la vengeance & le trépas. J'étais au milieu de la mêlée : Un cavalier ennemi me renversa dans sa fuite & son cheval me fracassa la jambe. Le guerrier qui combattait le plus près de moi, m'ayant aperçu, me chargea sur ses épaules & courut en me portant ainsi hors du champ de bataille. Un bon religieux, prosterné non loin de-là sur un rocher, implorait le ciel pour nous. -- Ayés soin, mon père, de ce guerrier, lui dit mon libérateur, il a combattu en homme libre. Il le dit & révole au combat. La victoire fut à nous, mes enfans, elle fut à nous. Mais plusieurs des nôtres étaient étendus sur des monceaux d'ennemis. Ainsi, disait-on, repose le moissonneur fatigué sur les gerbes qu'il a moissonnées lui-même. Je fus soigné, je fus guéri.

Mais je n'ai jamais pu découvrir celui à qui je dois la vie. Je l'ai cherché vainement. J'ai fait des vœux & des pèlerinages pour qu'un Saint du Paradis ou un Ange voulût me le révéler. Hélas ! tous mes efforts ont été inutiles. Je ne pourrai plus dans cette vie lui prouver ma reconnaissance. Le jeune berger avait écouté le vieux guerrier les larmes aux yeux. Il lui dit, non, mon père, dans cette vie tu ne pourras plus lui prouver ta reconnaissance.

Le vieillard surpris, s'écria : Ciel ! Que dis-tu ? Saurais-tu, mon fils, quel fut mon libérateur ?

LE JEUNE BERGER. Je serais bien trompé, ou c'était mon père. Souvent il m'a raconté l'histoire de la bataille, & souvent je lui ai entendu dire, l'homme que j'ai emporté du champ de bataille serait-il encore en vie ?

LE VIEILLARD. O Dieu ! Anges du Ciel ! Cet homme généreux serait ton père !

LE JEUNE BERGER. Il avait une cicatrice ici - - (en montrant sa joue gauche) - - il avait été blessé par l'éclat d'une lance ; peut-être le fut-il avant qu'il t'emportât de la mêlée.

LE VIEILLARD. Sa joue était couverte de sang quand il m'emporta. O mon enfant, o mon fils !

LE JEUNE BERGER. Il mourut il y a deux ans, & comme il était pauvre, je suis réduit pour vivre à garder ces chevres. Le vieillard l'embrassa, & dit : Le ciel en soit béni ; je pourrai te récompenser de ses bienfaits. Viens, mon fils, viens avec moi ; qu'un autre garde ces chevres.

Ils descendirent ensemble dans la vallée & ils marchèrent vers la demeure du vieillard. Il était riche en champs & en trou-

peaux, & une fille aimable était sa seule héritière. Mon enfant, lui dit-il, celui qui m'a sauvé la vie était le père de ce jeune berger. Si tu pouvais l'aimer, je serais heureux de te voir unie avec lui ! Le jeune homme était d'une figure aimable. La fraîcheur & la gaieté brillaient sur son visage ; des boucles d'un blond doré ombrageaient son front, & le feu brillant de ses yeux était tempéré par une douce modestie. La jeune fille avec une réserve ingénue demanda trois jours pour y penser ; mais le troisième lui parut bien long. Elle donna sa main au jeune homme, & le vieillard versa des larmes de joye & leur dit : Que ma bénédiction repose sur vous, mes enfans ! C'est aujourd'hui que je suis le plus heureux des hommes.

LETTRE

LETTRE SUR LE PAYSAGE.

Vous pensez donc , Monsieur, que je pourrais interesser, peut - être même devenir utile, en indiquant la route que j'ai suivie pour parvenir à pratiquer les arts du dessein dans un âge peu favorable aux grands succès. Il seroit à desirer sans doute que les artistes célèbres eussent exécuté un semblable projet. Quel avantage ne tirerait - on pas de l'histoire des peintres, si elle contenait avec les événemens de leur vie le récit des progrès de leurs talens ? Nous y verrions les

228 *LETTRE SUR LE PAYSAGE.*

différentes routes qui peuvent conduire au même but , les obstacles qui s'y rencontrent, les moyens de les surmonter , le développement des lumières relatif au développement du génie , & aux observations que la pratique entraîne ; & si ces sortes de détails étaient écrits par les artistes mêmes , ils offriraient certainement cette vérité précieuse & utile , & cet intérêt séduisant qui l'accompagne toujours.

Peut-être , il est vrai , ne trouverait-on pas dans ces simples récits la profondeur de recherches que s'efforcent d'atteindre ceux qui differtent sur les arts sans les pratiquer ; mais ceux qui les exercent y trouveraient des ressources & des connaissances que l'expérience seule peut donner.

C'est ainsi que l'ouvrage de Lairesse si secourable pour les jeunes élèves lui a mérité le titre de bienfaiteur des arts que ses tra-

vaux ont illustrés. C'est ainsi que le livre de Mengs peut aider ses rivaux à s'égaliser à lui, en donnant plus à penser en peu de lignes sur les vrais principes de la peinture que de longs ouvrages. S'il laisse desirer quelquefois plus de clarté comme Philosophe, combien ne dédommage-t-il pas comme artiste, lors qu'il expose ses procédés, ses principes, & qu'il fait admirer l'énergie, le goût épuré, la finesse qu'on a droit d'attendre de celui que ses contemporains appellent le Raphaël de son siècle.

Me fera-t-il permis de revenir à moi après m'être élevé si haut ? Oserais-je remplir ma promesse ; moi, qui n'ai fait que les premiers pas dans la carrière, & qui me trouverai peut-être arrêté par des occupations & des circonstances forcées. Mais je me suis engagé, c'est au nom de l'amitié ; l'amitié fera mon excuse.

230 *LETTRE SUR LE PAYSAGE.*

Vous sçavez que le sort ne semblait pas me destiner à pratiquer la peinture. Cependant un penchant naturel, marqué dans ma première jeunesse par des essais continuels, semblait indiquer que la nature ne s'accordait point sur cet objet avec des circonstances d'état qui ne dépendent point d'elle. Je crayonnais donc dans mon enfance tout ce qui s'offrait à moi, sans pouvoir deviner alors ce que signifiaient ces divertissemens, & sans qu'on y fit assez d'attention pour les mettre à profit; je ne fis aucun progrès, mon gout se ralentit, mes plus belles années s'écoulèrent; mais les beautés de la nature, les excellentes imitations de ce grand modèle ne cessaient point de faire sur moi les impressions les plus vives. J'avais abandonné le crayon; une impulsion secrète me fit prendre la plume, & par ce moyen dont la pratique m'offrait

moins d'obstacles, j'imitai des scènes naïves, des beautés pittoresques, enfin les charmes de la nature qui me touchaient le plus.

Cependant une collection choisie que possédait mon beaupere, * reveilla en moi la passion du dessein, & vers ma trentième année j'essayai de mériter dans ce genre d'imitation l'indulgence & s'il se pouvait le suffrage des artistes & des connaisseurs.

Ce fut au Paysage que mon penchant me fixa : je cherchai avec ardeur les moyens de satisfaire mes desirs, & embarrassé de la route que je devais tenir, je dis, il n'est qu'un seul modele, il n'est qu'un seul maître, & je me mis à dessiner d'après nature. Mais j'appris bientôt que ce grand & sublime maître ne s'explique clairement qu'à ceux qui ont appris à l'entendre. Mon

* Mr. Heidegger Conseiller d'État à Zurich.

exactitude à le suivre en tout m'égarait : je me perdais dans des détails minutieux qui détruisaient l'effet de l'ensemble ; je ne faisais pas cette manière de rendre , qui sans être servile ni sèche exprime le véritable caractère des objets. Mes arbres étaient dessinés avec sécheresse & ne se détachaient point par masses. L'ensemble était interrompu par un travail sans goût. En un mot mon œil trop fixé sur un point, n'était point exercé à embrasser un espace. J'ignorais cette adresse qui ajoute ou retranche dans les parties, que l'art ne peut atteindre. Mon premier progrès fut donc de m'apercevoir que je n'en faisais pas ; le second d'avoir recours aux grands maîtres & aux principes qu'ils ont établis par leurs préceptes ou leurs ouvrages ; & cette marche n'est-elle pas celle qui est naturelle à tous les arts ? Les premiers qui les ont cultivés

font tombés dans la sécheresse qu'on leur reproche par une exactitude trop grande à imiter la nature, dont ils sentaient, pour ainsi dire, trop en détail les beautés. En effet ces détails sont exécutés par nos premiers peintres d'une manière aussi finie dans les objets subordonnés que dans les parties les plus saillantes. Ceux qui les ont suivis ont remarqué ces défauts, on a senti qu'une imitation caractéristique était plus intéressante que l'imitation des parties. Les idées de masses, d'effets, d'ordonnance se sont offertes; ces idées ont produit des principes, & les grands peintres se sont dirigés à un effet général comme les poètes à un intérêt dominant.

Je m'occupai donc à étudier les grands maîtres, à faire un choix entre eux & à ne m'attacher surtout qu'aux meilleurs ouvrages. Car je sentis que ce qui est le plus

234 LETTRE SUR LE PAYSAGE

nuisible dans l'étude des modèles c'est le médiocre. Le mauvais frappe & repousse ; mais ce qui n'est ni bon ni absolument mauvais trompe en offrant une facilité séduisante & dangereuse. C'est par cette raison que la gravure qui pourrait contribuer au progrès des arts , si elle s'occupait d'avantage du choix des originaux , & de la manière de les bien rendre , peut être nuisible par la quantité d'ouvrages médiocres qu'elle multiplie sans cesse. Combien de productions de cet art ont exigé le travail d'une année, qui ne méritent pas l'attention d'un moment ! Mais que Raphaël soit traduit par un sçavant burin , qu'un jeune artiste s'aide de ce secours , bientôt il ne pourra supporter les ouvrages sans noblesse & sans expression ; il sentira jusqu'où peut s'élever l'excellence de l'art. Le moyen de connaître & de fuir le médiocre est la méditation & l'imitation

LETTRE SUR LE PAYSAGE. 235

des beaux ouvrages, ou à leur défaut des plus belles traductions qu'on en a faites; car c'est ainsi qu'on peut designer les belles estampes. Faites etudier à un jeune dessinateur les têtes de Raphaël, il ne verra qu'avec dégoût les figures mesquines des peintres médiocres. Mais si vous le nourrissez premièrement de ces subsistances insipides, n'aura-t-il pas bientôt perdu le goût nécessaire pour sentir l'excellence de l'Anti-noüs & de l'Apollon. L'un marchera avec sûreté dans la carrière, l'autre chancellera continuellement dans sa route & ne connaîtra pas même sa faiblesse.

C'est d'après ces reflexions que, me guidant sur les pas des maitres, j'osai me créer une methode. Mon premier precepte fut de passer d'une partie principale aux autres, sans m'arrêter à vouloir saisir tout à la fois les details infinis que j'apercevais dans cha-

cune. Je m'accoutumai par ce moyen à dessiner ou plutôt à disposer les arbres par masses en choisissant Waterloo pour modelle; plus je meditai cet artiste, plus je trouvai dans ses paysages le vrai caractère de la nature; & plus cette decouverte me frappa, plus je trouvai de plaisir à l'imiter. Ce fut donc à lui que je dus enfin la facilité de rendre mes propres pensées; mais c'était en empruntant son stile. Alors pour éviter ce qu'on nomme maniere, je hazardai de mettre plus de variété dans mes études, & d'associer à mon premier maître des artistes dont le goût différent du sien avaient cependant comme lui le naturel & la vérité pour objet.

Swanefeld & Berchem presiderent tour-à-tour à mes travaux; semblable à l'abeille, je cherchai du miel sur plusieurs fleurs; je consultai, j'imitai, & revenant à la nature, partout où je trouvais un arbre, un

LETTRE SUR LE PAYSAGE. 237

tronc, un feuillage qui attirait mes regards, qui fixait mon attention, j'en faisais des esquisses, plus ou moins terminées. Par ce procédé, je joignis à la facilité l'idée du caractère ; & je me formais une manière qui me devenait plus personnelle. Il est vrai qu'un premier penchant me ramenait souvent à mon premier guide ; je retournais à Waterloo lors qu'il s'agissait de la disposition des arbres ; mais Berchem & Salvator Rosa obtenaient la préférence, lorsqu'il s'agissait de disposer des terrasses & de caractériser des roches. Meyer, Ermels & Hakert m'aidaient à distinguer les vérités de la nature, & le Lorrain m'instruisait du beau choix des sites & du bel accord des fonds. J'appris en l'étudiant à imiter les campagnes verdoyantes, les doux lointains & ces dégradations admirables par l'artifice caché de leurs nuances, Enfin

238. LETTRE SUR LE PAYSAGE.

j'eus recours à Wouwermans pour ces fuyans légers & suaves qui éclairés par une lumière modérée & revêtus d'un tendre gazon, n'ont de deffaut que de paraître quelquefois trop veloutés.

Passant ainsi de l'imitation variée à l'observation constante, retournant ensuite à la nature, je sentis enfin que mes efforts devenaient moins pénibles. Les masses & les formes principales se développaient à mes yeux ; des effets que je n'aurais point vus me frappaient ; j'allai jusqu'à rendre d'un seul trait, ce que l'art ne saurait détailler sans se nuire ; ma manière devenait expressive. Combien de fois avant ces premiers progrès, j'avais cherché, sans les trouver, des objets favorables à l'imitation ; combien il s'en offrait à mes yeux ! Ce n'était pas cependant que chaque site ou chaque arbre réunît toute la beauté pittoresque que je pouvais

desirer ; mais mon œil exercé ne voyait plus d'objets sans y démêler des formes , qui me plaisaient , ou des caractères qui fixaient mon attention. Je n'apercevais plus d'ombre , qui n'eût quelque branche bien jettée , quelque masse de feuillage agréablement disposée , quelque partie du tronc dont la singularité fut piquante. Une pierre isolée me donnait l'idée d'un rocher , je l'exposais au soleil sous le point de vue le plus relatif à ma pensée , & donnant dans ma pensée plus d'étendue aux proportions , j'y découvrais les plus brillans effets du clair-obscur , des demiteintes & des reflets. Mais lorsque de cette manière nous recherchons nos parties dans la nature , nous devons nous garder de ne pas nous laisser entraîner trop par le singulier. Recherchons le beau & le noble dans les formes en ménageant avec gout les formes qui ne sont

que bizarres. C'est l'idée de la noble simplicité de la nature qui doit modérer un effort qui porterait l'artiste au goût du merveilleux, à l'exageration, peut-être même au chimerique, & l'éloignerait par-là du vraisemblable qui est la vérité des imitations.

Quant à la manière dont j'exécutais mes études, elles n'étaient ni des desseins rendus ni de simples esquisses. Plus une partie de mon sujet me semblait intéressante, plus j'en terminais au premier coup la représentation,

Il est des artistes qui se contentent de dérober à la hâte par de simples croquis un tableau rendu que la nature leur présente. Ils réservent de suppléer à loisir ce qui manque à leur esquisse. Qu'arrive-t-il ? L'habitude de leur manière l'emporte sur l'idée qu'ils ont prise trop légèrement, & le caractère.

LETTRE SUR LE PAYSAGE. 241

caractéristique de l'objèt s'échappe & disparaît. Qui pourra supléer à ce mérite ? ce ne fera ni la magie du coloris, ni les effets du clair - obscur : ils pourront séduire un moment ; mais l'œil sévère cherchera le vrai , le naturel , & ne le trouvant point se détournera de l'ouvrage avec dédain.

Mais si je voulais faire usage de mes études faites d'après la nature dans l'invention d'un ensemble, j'y trouvais de quoi m'intimider & m'embarrasser ; je tombais dans ces détails factices qui ne s'accordaient plus avec la simplicité des parties que j'avais dérobées à la nature. Je ne voyais pas dans mes paysages le grand , le noble, l'harmonie , cet effet touchant dans l'ensemble. J'étais donc obligé d'avoir recours aux maîtres , qui me parurent exceller le plus dans la composition.

Everdinghen , que je n'ai point encor

Q

242 LETTRE SUR LE PAYSAGE

nommé, m'offrit souvent alors cette simplicité champêtre qui plait même dans les contrées où regne la plus grande variété; je trouvai dans ses ouvrages, des torrens impetueux, des roches brisées & couvertes d'épaisses brossailles, des lieux agrestes où la pauvreté trouve un azile heureux dans la plus simple chaumière.

Cependant si sa touche hardie & spirituelle était capable de m'inspirer, je ne crus pas qu'il fut le seul dont il fallait suivre l'exemple. Je pensai même qu'il n'était pas inutile d'avoir appris, avant de l'imiter, à peindre les rochers dans un meilleur goût. Dietrich me l'enseigna. Les morceaux qu'il a composés dans ce genre sont tels qu'on dirait que c'est Everdingen qui les a faits, mais qu'il s'est surpassé lui-même.

Swanefeld à son tour m'offrit la noblesse des idées. J'admirai l'effet prodigieux de

LETTRE SUR LE PAYSAGE. 242

son execution & celles des lumieres refle'tees qui rejaillissent d'une maniere si piquante sur les grandes masses d'ombres. Salvator Rosa m'entraînait souvent par la chaleur & la fougue de son genie; Rubens par la hardiesse de ses compositions, par le brillant de son coloris, par le choix de ses sujets. Mais les deux Pouffins & Claude Lorrain m'attacherent enfin uniquement. C'est dans leurs ouviages que je trouvai jointes la noblesse & la verité. Ce n'est pas une simple & servile imitation de la nature. C'est un choix du beau le plus sublime & le plus interessant. Un genie poetique reünit dans les deux Pouffins tout ce qui est grand, tout ce qui est noble. Ils nous transportent dans ces tems pour lesquels l'histoire & surtout la Poësie nous remplissent de veneration, dans ces Pais où la nature n'est point sauvage mais surprenante dans

244 *LETTRE SUR LE PAYSAGE.*

sa variété ; où sous le ciel le plus heureux chaque plante acquiert toute sa perfection. Les fabriques qui ornent les tableaux de ces artistes celebres offrent le gont épuré de l'architecture antique. Les figures ont le maintien noble , la demarche assurée ; c'est ainsi que nous nous representons les Grecs & les Romains , lorsque notre imagination dans l'enthousiasme de leurs grandes actions se transporte aux siècles de leur gloire & de leur prospérité. Le calme & l'aménité regnent surtout dans les contrées qu'a sçu créer le pinceau du Lorrain. La seule vuë de ses tableaux excite cette émotion douce , ces sensations délicieuses que le spectacle d'une nature choisie a droit de porter dans notre ame. Ses campagnes sont riches sans confusion ; elles sont variées sans desordre , mais toutes presentent l'idée de la paix & du bonheur. C'est toujours une terre for-

LETTRE SUR LE PAYSAGE. 245

tunée qui prodigue ses bienfaits à ceux qui l'habitent, un ciel pur & ferein sous lequel tout germe & tout fleurit. Non content de me remplir des principes & des beautés que m'offraient les ouvrages de ces grands maitres de l'art, j'essayai de retracer de memoire les principaux traits qui m'avaient frappé dans ces beaux modeles. Je copiai quelques uns de leurs ouvrages & je conserve ces essais qui me rappellent & la route que j'ai suivie & les guides qui me l'ont ouverte. De cette methode que je m'étais formée, il m'est resté l'habitude utile de tracer, pour en mieux garder le souvenir, les compositions & les sites des ouvrages qui m'interessent particulièrement. Peut-être regardera-t-on ce soin comme superflu, puisque les gravures faites d'après les plus beaux tableaux pourraient m'en donner des images plus exactes. Mais la peine que j'ai

246 *LETTRE SUR LE PAYSAGE.*

prise, lorsque je les ai tracées moi-même, m'en fait conserver une idée plus durable. Combien de collections d'estampes & de dessins ressemblent à ces nombreuses bibliothèques dont les possesseurs ne tirent aucun profit !

Cependant lorsque je m'étais attaché trop longtemps à penser d'après les maîtres que j'avais choisis, j'éprouvais une timidité plus grande. S'agissait-il d'inventer, surchargé, pour ainsi dire, des grandes idées des célèbres artistes, je reconnaissais ma faiblesse, & humilié de mon peu de force je sentais combien il était difficile de les atteindre. Je remarquais combien par une imitation trop continuée l'imagination perd son essor. Le célèbre Frey en est un exemple ; & le plus grand nombre des graveurs confirme cette observation. En effet les ouvrages de leur composition sont en général ce qu'ils

LETTRE SUR LE PAYSAGE. 247

ont fait de plus médiocre. Occupés sans cesse à rendre les idées des autres, astreints à les copier avec la plus scrupuleuse exactitude, cette hardiesse, cette fougue d'imagination, sans laquelle on n'invente point, s'affaiblit, ou se perd. Effrayé par ces réflexions j'abandonnai mes originaux, je quittai mes guides, & me livrant à mes propres idées je me prescrivis des sujets, je me donnai des problèmes à résoudre. Je cherchai à connaître ainsi ce qui pouvait mieux convenir à mes faibles talents. J'observais ce qui m'était le plus difficile & je découvrais à quelles études il me fallait désormais porter ma plus grande attention. Alors les difficultés commencèrent à disparaître. Mon courage s'augmenta. Je sentis que mon imagination s'étendait en prenant des forces. Malheur aux artistes & aux poètes, serviles esclaves de leurs mo-

248 *LETTRE SUR LE PAYSAGE.*

deles. Ils ressemblent à l'ombre qui suit le corps jusques dans ses moindres mouvemens. Je me gardai bien cependant d'abandonner l'usage que je m'étais fait, de dérober à la nature un trait, un souvenir de ce qu'elle m'offrait de singulier, de piquant ou d'agréable. Toujours fourni de ce qui m'était nécessaire, toujours attentif à ce qui se présentait à mes yeux, n'ayant point honte de me retirer un moment à part pour remplir mes tablettes, un tableau, une estampe, un site, un effet, un groupe, une physionomie, tout me payait tribut, & mes esquisses ou mes croquis même étaient pour mon imagination une espèce de chiffre qui lui rappelait des idées dont sans cela la trace rapide & légère se ferait infailliblement échappée. Une pensée conquise dans la première chaleur, un effet dont on est rempli au premier coup d'œil, ne sera jamais

LETTRE SUR LE PAYSAGE. 249

aussi bien rendu que par le trait qu'on en forme à l'instant qu'on en est frappé. Dans ces premières émotions si précieuses à saisir, il n'est pas jusqu'au médiocre qui ne puisse occasionner quelque pensée heureuse. Quel poète n'a pas enfanté quelquefois un bon vers dont un vers médiocre lui donnait l'idée ! C'était un diamant informe. Il l'a brillanté. Les œuvres de Merian, à qui l'on ne rend pas assez de justice, renferment des vérités prises sur la nature avec le plus beau choix : qu'est-ce qui peut donc déguiser leur mérite ? le ton insipide de l'exécution ; donnez à ses arbres & à ses fonds la légèreté de Watterloo ; repandez sur ses rochers & sur toute sa composition plus de variété, vous verrez naître des effets brillans dont l'éclat & l'agrément feraient honneur au génie, & dont la disposition & les fonds se trouvent tout entiers dans Merian.

2.0 LETTRE SUR LE PAYSAGE.

Mais ce n'est pas assez d'avoir sans cesse sous les yeux & la nature & les excellens ouvrages des grands maitres. Lisez encore l'histoire de l'art & celle des artistes. Cette lecture étend le cercle de nos connaissances, elle nous rend attentifs aux différentes revolutions arrivées dans l'empire des arts, elle porte ceux qui les exercent à s'occuper plus fortement de ce qui doit être leur objet principal. Comment ne pas s'intéresser au sort d'un homme dont nous admirons les talens? Comment ne pas rechercher & voir avec intérêt les ouvrages d'un homme dont le caractère & le sort nous ont touchés? Pourrait-on connaître la vénération avec laquelle on parle des grands artistes & de leurs ouvrages immortels, sans concevoir une plus haute idée de l'importance de l'art? Peut-on être instruit de l'ardeur infatigable avec laquelle ils ont travaillé,

LETTRE SUR LE PAYSAGE. 251

pour atteindre la perfection, sans se sentir soulagé des peines que l'on a prises ? jusques à leurs fautes nous instruisent, jusques à leurs malheurs nous attachent.

Mais puisque je me suis écarté de la pratique de l'art pour m'étendre à quelques idées théoriques, puisque j'indique les moyens de nourrir l'imagination & d'élever le genie, je dois recommander aux jeunes artistes la lecture des bons poètes. Quel secours peut leur être plus utile pour épurer leur gout, exalter leurs idées & féconder leur imagination ? Le poète & le peintre rivaux & amis empruntent de la même source, puisent dans la nature & se communiquent leurs richesses, tous deux suivant des regles analogues. De la variété sans confusion ; voilà le grand principe de toutes leurs compositions. Enfin la même délicatesse de tact & de gout doit les guider

252 *LETTRE SUR LE PAYSAGE.*

dans le choix des circonstances, des images, des details & de l'ensemble. Que d'artistes seraient plus heureux dans leur choix, que de poètes mettraient plus de verité dans leurs tableaux & de pittoresque dans leur expression, si les uns & les autres savaient réunir la connaissance approfondie des deux arts.

Les anciens & surtout les Grecs dont la langue est si poétique, dont les tableaux sont si vrais, ne connaissaient point la belle facilité de nos poètes modernes qui, pour avoir entassé des images & des figures prises au hazard, osent s'attribuer le mot du Corregge & s'écrient, nous aussi sommes des Peintres. Qu'ils lisent ce que Mr. Webb a écrit sur le beau dans la peinture; rien ne prouve mieux ce que j'avance que la manière dont il developpe ses principes. Il les éclaircit presque toujours par quelque

LETTRE SUR LE PAYSAGE. 253

passage tiré des grands poètes de l'antiquité, & nous montre ainsi que ces génies supérieurs ont vraiment connu le beau & le sublime des arts; bien éloignés sans doute de l'idée que s'en forment ceux de nos poètes qui s'adressent à Durer pour peindre les Graces, ou à Rubens pour rendre cette beauté idéale qui doit caractériser une déesse ou le plus haut degré de la beauté d'une mortelle.

Mais pour revenir aux arts dont je m'occupe, que je plains le paysagiste insensible que les peintures sublimes de Tomson ne peuvent inspirer! En lisant les descriptions de ce grand maître on croit voir les tableaux de nos plus fameux artistes. On pourrait transporter sur la toile & réaliser ce qu'il décrit dans ses scènes variées; c'est tantôt la simplicité de Berchem de Potter ou de Roos, tantôt la grace & l'amenité de Lorrain, souvent l'on y retrouve ce caractère

254 *LETTRE SUR LE PAYSAGE.*

noble & grand du Pouffin , & par des oppositions si précieuses pour l'effet le ton melancolique & sauvage de Salvator Rosa. Qu'il me soit permis de rappeler à cette occasion un de nos Poètes presque oublié; Brockes qui observant la nature jusques dans ses details , doué d'un sentiment vif & delicat, recevait les impressions les plus douces & se sentait ému des moindres circonstances. Une plante couverte de rosée & frappée par l'eclat du soleil allumait son enthousiasme. Un oiseau inquiet du sort de ses petits le remplissait d'interet. Ses tableaux, il est vrai, trop recherchés peuvent être justement critiqués ; mais ils ne sont pas moins un riche magasin de peintures & d'images empruntées de la nature, & dans lesquelles elles se reconnaissent comme dans une glace fidelle qui ne supprime rien de ce qui lui est offert.

LETTRE SUR LE PAYSAGE 255

Faudra-t il donc, diront quelques artistes en laissant échapper un sourire ironique, faudra-t-il donc joindre à tant d'études qui nous sont nécessaires, celles qui appartiennent aux litterateurs & aux savans ? faudra-t-il lire ou peindre ? Si vous faites cette question, quel besoin d'y repondre ? Ah ! vous peindrez sans aucun secours les débris d'une étable & des païsans yvres. Efforcez vous alors de prodiguer les effets du clair-obscur & la magie de la couleur, vous aurez au moins sans fatiguer votre genie le merite d'une exécution brillante ; mais n'aspirez pas à flatter l'esprit & à toucher les ames, n'exigez que des yeux le tribut qui n'est dû qu'à la main.

Voilà, mon cher ami, les observations que mes études m'ont occasionnées. Voici le plan que je me suis formé. Le succès

256 *LETTRE SUR LE PAYSAGE.*

ne depend point de mes seuls desirs. Ce n'est point à moi, c'est au public qu'est réservé le droit de me juger. Mais je crois avoir celui d'avancer que la methode la plus prompte & la plus sure est de travailler alternativement d'après les chefs - d'œuvres des grands maitres & d'après la nature, & d'apprendre ainsi à comparer la plus belle expression de l'art avec le nature même & les beautés de la nature avec les ressources de l'art.

Si dans les circonstances où je me suis trouvé il ne m'a pas été possible de parvenir plus loin, au moins j'ai senti avec un respect religieux combien de reflexions & d'etudes sont necessaires pour atteindre les sublimes hauteurs d'un art divin. Quel sera donc le sort de ceux qui ne joindront pas le travail obstiné à la meditation habituelle ? Que l'artiste qui meprise ou neglige ces

LETTRE SUR LE PAYSAGE. 257

grands moyens, renonce à la recompense qui n'est due qu'aux ames actives & sensibles. Il n'est point de reputation pour lui, si le gout de son art ne devient point une passion violente; si les heures qu'il employe à le cultiver ne sont pas les plus delicieuses de sa vie, si l'etude n'est pas sa veritable existence & son premier bonheur, si la société des artistes n'est pas celle qui lui plait le plus, si la nuit même les idées de son art n'occupent pas ou ses veilles ou ses songes, si le matin il ne vole pas à son atelier avec un nouveau transport; malheur à lui surtout s'il se borne à flatter le mauvais gout de son siecle, s'il se complait dans les frivolités applaudies, s'il ne travaille pas pour la veritable gloire, pour la posterité. Jamais elle ne fera mention de lui, jamais son nom ne sera repeté, ja-

R

258 *LETTRE SUR LE PAYSAGE.*

mais ses ouvrages n'échaufferont les desirs ou ne toucheront l'ame des mortels fortunés qui cherissent les arts , qui honorent leurs favoris & qui recherchent leurs ouvrages.

Cette lettre passe déjà les bornes que je m'étais prescrites. Souffrez cependant, Monsieur, que j'y joigne encore les souhaits que je forme depuis longtems pour une entreprise qui contribuerait sans doute au progrès des arts du dessein.

Les jeunes artistes me paraissent desirer des méthodes claires & concises qui les guident. Je souhaiterais que l'on composât des livres d'elemens à l'usage des eleves & des maitres. Nous avons quelques ouvrages excellens. Mais ils ne sont ni assez simples ni assez pratiques pour ceux qui commencent. Dans l'ouvrage que je pro-

pose il faudrait premièrement exposer les règles fondamentales de l'art avec toute la clarté & toute la précision possible ; il faudrait ensuite les appliquer à différens exemples ; il serait nécessaire que ces exemples fussent tirés des gravures faites d'après les meilleurs tableaux des grands maîtres. Pour chaque branche de l'art on développerait la méthode la plus sûre , on indiquerait les principaux ouvrages & les plus fameux artistes de ce genre. Les élémens de Preysler sont presque généralement adoptés dans l'Allemagne. On en tourmente les jeunes gens ; cependant les contours de ce maître sont souvent incorrects. Ses têtes ont un caractère commun. Quelques élémens de dessin qui ont paru dans les pays où l'on exerce les arts présentent des exemples qui ne peuvent guider sûrement les jeunes ar-

260 *LETTRE SUR LE PAYSAGE.*

tistes , parceque le trait en est trop negligé , & que la correction est la base sur laquelle doit s'établir l'instruction. Je pense qu'il serait encore important d'ajouter aux méthodes dont je viens de donner l'idée un recueil de descriptions exactes des meilleurs tableaux qui existent en tout genre & des gravures de ces tableaux faites avec le plus grand soin. Un examen de ces ouvrages d'après les véritables principes de l'art serait une excellente leçon. Il est vrai qu'il serait difficile de l'étendre jusques à la couleur. Mais l'accord du clair - obscur y pourrait être discuté , & des observations sur le rapport qu'il a avec l'harmonie du coloris suppléeraient en partie à ce qu'on pourrait desirer & ne pourraient manquer d'intéresser & d'instruire l'artiste & le connaisseur. Il serait essentiel dans le plan

LETTRE SUR LE PAYSAGE. 261

que je propose de ne choisir que les meilleures compositions de chaque age ; il ne faudrait s'attacher qu'à celles où se remarque particulièrement le caractère de leur . . tems & de leur école.

Les descriptions que l'on trouve dans le livre de *Boydels* , dans les écrits de *Winkelmann* , de *Hagedorn* , de *Richardson* & de quelques autres pourraient servir de modèles. Celle du tableau d'autel du Chev. *Mengs* , à *Dresde* , insérée dans la Bibliothèque des Belles - lettres & des Beaux - arts, Tom. III. est un chef-d'œuvre qui suppose la connoissance la plus profonde de toutes les parties de l'art. Aussi l'ouvrage dont je trace l'idée ne peut être utile qu'autant qu'il sera traité par les plus grands artistes ou les connaisseurs les

262 *LETTRE SUR LE PAYSAGE.*

plus instruits. Ce n'est qu'aux Hagedorns,
aux Cafanoves, aux Wattelets, aux Co-
chins &c. qu'il est permis
de l'entreprendre.





